甄帅半个月没来学校
甄帅两天没来学校，张俊宇没放在心上，因为他先前跟自己说过这几天不来。
可令张俊宇意想不到的是，她积极给甄帅发消息聊天，他竟然没回。
虽然心存疑虑但还是为他开脱，可能没看见或者太忙。
每天晚上回家，她给甄帅分享好玩的事情。
对面依然一片空白。
白天，张俊宇一转头就是他空荡荡的桌子，晚上，手机收不到他的只言片语，她心里空落落的。
她给段洛发信息问过，他说他也不知道。甄帅家的门还锁着，她心里不太安宁，这些天上学为了不错过他的消息特意带上了手机。
直到第四天中午，张俊宇坐在书店角落里看书喝奶茶，兜里手机震动，她掏出，微信弹出来，看到来人睁大眼睛。
甄帅的微信号诈尸了！
她点开，聊天框蹦出一连串磕头表情包，还有一大段的抱歉抱歉抱歉抱歉……
他的道歉如同催化剂，张俊宇这些天担忧紧张却毫无消息的委屈突然涌上来，她鼻头一酸，瘪着嘴，手“啪”地拍了下手机屏泄气。
怎么这么久才回我？
这几天都去哪儿了？
我跟你分享的事情你看到没？
你知不知道我有多担心你？！
她有满腔想说的话在心里不停来回滚动，可是，手指移到键盘上又不知道打些什么。
忽然甄帅的电话跳出来。
“喂？”那边的声音小心翼翼。
“喂。”张俊宇声音又小又闷。
是个人都能听出来她不开心了。
“张俊宇大美女，我好想你啊！”甄帅开心叫着。
张俊宇强忍着不被他亢奋的情绪感染，“我给你发了三四天微信，你一句话不回这么想吗？”
“啊。”甄帅一下子梗塞，我，对不起。
他认真解释，“咱们见面那天下午我去了我爷爷家，我妈为了让我专心陪爷爷，拿走了我的手机一直没给我。虽然这样说可能会让你听着牵强附会，有甩锅的嫌疑，但是，真的，我说的是真的，我不会骗你！”
“我当时没想到你会给我发那么多条消息就没在意一直在她那儿放着。因为，因为我真的很想你，今天就偷偷拿出来看看，发现你给我分享了好多事情，我真的很开心，然后，也很抱歉，对不起，这几天让你担心了。”
“虽然我现在是偷偷拿出来看的，但是你放心，这个手机以后会一直在我手上，你发消息我保证立马回复。”
“张俊宇，大美女，别生气了……”
“哼。”听甄帅的语气不像在骗她，张俊宇还是忍不住任性地从喉咙里轻哼一声。
话筒里传来她撒娇似的哼声，甄帅心里直痒痒，心猿意马地说着，“那个那个，我早上给你寄到学校一个东西，可能下午就到了，你去学校快递站拿。”
“嗯。”张俊宇应下。
“你，还在生气吗？”甄帅语气里满是不确定。
张俊宇头一甩：“不知道！”
“我给你唱歌好不好？”甄帅哄着她。
张俊宇没说话，甄帅唱起来。
我把我唱给你听
把你纯真无邪的笑容给我吧
我们应该有快乐的幸福的
晴朗的时光
……
几句词唱得张俊宇心里暖烘烘，嘴角抑制不住地扬起来，抬眸看四周，抿住嘴不让经过的人看出来，她张口不舍地打断道：“好了，等你回来在唱给我听。”
“好。”甄帅想起一件事，“你弟弟的学校找好了吗？还有，你妈妈知道重新找学校的事儿吗？”
“学校正在看。我跟妈妈讲了要给弟弟重新找学校的事儿，她问我为什么，我只说了弟弟在学校被欺负过，我不想让他在那儿了。她也没多问就同意了。”
“嗯，妈妈知道就好。我这两天想了想，你可以考虑一下天河附中，全市最好的公办中学，如果还想在南河的话，南河一中也不错，我初中就在那儿上，转学方便，可能生活娱乐水平没之前的私立学校好，不过办学质量是一流的。”
张俊宇点头：“我们之前留意了这两所学校，会认真考虑的。”
“嗯。”甄帅停顿了下突然叫她的名字，“张俊宇。”
“嗯？”
“我可能，还得一段时间才能回去。太久没来爷爷家，我得多陪陪他们。”
“好，你要给我发信息。”张俊宇提了个要求。
“一定。”
“还有！不要忘了学习！张俊宇嘱咐，“还有不到两个月就要期末考试了。你要加油，努力考到年纪前一百。”
“好嘞！我每天都会做一套卷子！”甄帅斗志满满回复。
“嗯。”张俊宇很满意他的回答。
这一通电话让张俊宇放下心来，甄帅没什么事就好。
下午，她去驿站把甄帅寄给她的快递拿回来。
她坐在座位上扫清桌子上的杂物，满心期待地打开盒子。
里边躺着两个可爱的木雕小人，小男孩和小女孩手牵手笑着。她拿出来，伸手摸了摸小人，做工像卖的那么细致。
盒子底层是甄帅写的一张卡片。
【这是我自己做的！！送给你，祝我们，友谊长存！】
“们”后边这个逗号像是漏墨了似的在卡片上晕成一片。
她没在意漏墨的逗号，眼睛弯弯看手里的木雕小人，小人身上的涂料，应该是甄帅用画笔涂上去的。
“呦呦呦～”身后传来声音，“班长，这又是哪个爱慕者给你的定情信物啊？”
“不是什么爱慕者，是甄帅送给我的，木雕小人，可爱吧。”张俊宇炫耀地举起来给他看。
“呦！甄帅啊，我就觉得你俩关系不一般，百年好合啊。”
“啊？？？”张俊宇大惊失色，连忙摇头，“不是！”
“你放心，我守口如瓶，不会举报你们的。”
“真不是……他只是送给我一个可爱的木雕而已。”
“嗯？”这个小同学迷茫了，“可是，我经常在别人婚礼上看见这种新郎新娘的小摆件啊。”
“啊？？”张俊宇心在砰砰跳，新郎新娘？
没有吧……
她也参加过别人的婚礼怎么没见过这种。
“嗯～”小同学看穿一切似的眯起眼，“你在掩饰。”
“不是不是，真的不是……”
怎么跟结婚摆件扯到一块了？张俊宇摇着头百口莫辩。
“嗨，这有什么？青春期嘛，异性之间有点暧昧，躁动啊是正常的。看开点，没事的。”这位看得开的小同学拍了拍张俊宇的肩膀安慰她。
“真的没有啊，我俩就正常关系。”张俊宇低下头，为了不引起其他人的注意，悄悄把木雕抱在怀里，然后身体向前遮挡住把木雕小人塞进桌兜的动作。
前门苏铭瑞和辛戈一起走进，苏铭瑞看见张俊宇垂头被笼罩在身旁同学的阴影下，好像被欺负了似的。
他立刻走过来拍了下同学的肩膀，“干嘛呢你。”
守口如瓶的小同学张口就是：“唉，甄帅送给咱们班长一个木雕啊。”
张俊宇眼睛瞪直，这人也太不靠谱了！
“啊？”苏铭瑞看她，“什么木雕，给我看看呗班长。”
“嗯……”为了不让他们看到两个小人思维发散，她硬着头皮摇头。
“不给看是吧，行，我给甄帅发信息让他给我做一个。”说着，苏铭瑞偷偷掏出手机，背着班里的摄像头，啪啪打字发消息。
辛戈：“你之前不是说不带手机来学校？”
苏铭瑞：“天太热，我偷偷用手机点外卖不行？唉，甄帅给我回复了。”
辛戈：“说什么？”
苏铭瑞：“他让我滚。”
前边俩人聊着天，张俊宇则脸色通红，满脑子都是甄帅送的木雕小人，婚礼摆件。
木雕小人她不敢在学校拿出来了，带回家摆在了书桌上。
每次想甄帅就会看看他送的木雕，然后，等待“一段时间”的结束。
日子一天又一天枯燥乏味地过去，她旁边的座位一如既往地空荡，桌子上堆满这段时间发的试卷。
这远远超过了甄帅请假的期限，一段时间等于两星期不来？即使张俊宇跟他每天有联系，还是止不住生疑，甄帅半个月没来学校到底去干嘛了！
甄帅却说，他要雨露均沾，陪姥爷姥姥去了，还给她发了段在姥姥姥爷家的视频。
张俊宇听到这个回复傻眼。
每天走亲访友，他是在休年假吗？！
而在这半个月里张俊宇听说一个小道消息，皮德和姜成道退学了。学生群体中对此议论纷纷，猜测不断。
五月的最后一天，甄帅突然回到学校。
半个多月不见，同学们的想念纷至沓。同时，桌子上堆成山的试卷和老师留的作业给甄帅重重一击。
不仅如此，他撒手不管的广播站各种没处理好的事情接踵而来，一股脑砸向他。
此时，张俊宇重复着老师留的作业，甄帅仰天感叹：“我又想请假了。”
“坚持一下！”张俊宇拍他的肩膀激励，“做完这些作业就会苦尽甘来！”
“那就坚持一下下吧。”甄帅哀怨但认命地拆开手里的信件，神色漠然地审阅起来。
他桌子上好几沓信封，都是不同的人写的，他拆开看完一封又完整地封好，摆到通过与不通过的位置。
张俊宇好奇：“你这些信封是什么？”
甄帅沧桑长叹：“是我们广播站那群兔崽子趁我不在策划的活动。高三的不是马上高考了吗，他们趁离别的氛围正浓，突发奇想策划了个广播读信。同学们对学校，老师，朋友有什么想说的，写信给广播站，由广播站的成员把他们的信读出来，哦，还会请上一届的广播站成员参加读信。”
“哦。”张俊宇看着甄帅拆开一封又一封信认真阅览的模样，她犹豫问：“那，不可以有自己的隐私吗？”
“不可以。”甄帅果断拒绝。
“信件必须经过审核才能拿到广播室去读。”他手指点着桌角左边的信件，“这些都是不合格的，需要退回去。”
“对了，还有一个尊重隐私，不拆封阅览信件的时光机活动，只需要把写的信交给广播站，由他们保管，十年之后再回学校把当时写下的信封拿回来。不过这个活动只面向高三。如果你想参加，说不定等咱们高三还会有。”
张俊宇的心思还在读信活动上，“这个广播读信什么时候开始啊？”
“明天下午饭点开始第一轮广播读信，明天中午十二点半截止收信。”
“写这个信有什么要求吗？”
“信纸干净，语句通畅，没有脏话，不可以表白，三百字以内。”
“只能三百字……”
这能写点什么？
“全校那么多人参加呢，饭点就那两小时，都写长篇大论，读不了几封信。”
“那表白感谢的话也不可以吗？”
“不可以出现对同学的直接表白，比如，我爱你，我喜欢你，做我男朋友，女朋友之类的话。”
“你要参与？”甄帅看信的空当瞟她一眼。
“我，应该……”张俊宇咬着唇犹豫。
甄帅亮起眼睛，满心期待看她，“是向我表白吗？”
“那可以写两封吗？”
甄帅扭头沉下脸，不开后门，回绝：“不可以。”
“好吧。”张俊宇泄气。
她还有个问题，怕打扰到甄帅让他觉得烦，可她特别想问，于是她做了两道题镇定下来。
她再次张嘴，兢兢克克地询问，“那，你们……请来的，上一届广播站成员里边，有没有，方知晓啊？”
此话一出，甄帅拆信的手顿住，目光定在信纸上。面无表情的脸上眉毛微蹙，好像冷淡不耐烦，严肃得让人害怕。
两个人之间猛然安静的气氛让张俊宇感到浑身不自在的窒息感。她想哈哈一笑糊弄过去。
忽而，甄帅嘴角勾起，转脸盯着她，说出她的小心思：“你想让他读你写的信？”
张俊宇瞄他，那双眼睛有着逼人的穿透力，她偏开眼，尬笑道：“没，没有，我就是，问一下。”
“毕竟……他是你们曾经的站长。”张俊宇对他露出礼貌微笑，眨了下眼试图表现自己的真诚。
“可是现在广播站我做主，请谁来，得经过我的同意。”甄帅回眸继续审核信件。
“哦～你会让他来吗？”
“你猜呢。”
甄帅审阅完手里的信纸重新折好放回信封，信封放在左边不通过的位置，然后拆开下一封信看。
她心里悲凉地哼一声，你现在的态度，我猜不到呢。
晚上，张俊宇坐在书桌前出神，她有满腔的心事想要付诸于桌面上的纸笔，不知从何说起，亦不知怎样精简语言。
这可能是她与方知晓最后的联系。
每次这样想，她都觉得不写下这封信是她的遗憾。
于是，她提起笔，回忆汹涌而来，在纸上铺成墨水一片。
可令张俊宇意想不到的是，她积极给甄帅发消息聊天，他竟然没回。
虽然心存疑虑但还是为他开脱，可能没看见或者太忙。
每天晚上回家，她给甄帅分享好玩的事情。
对面依然一片空白。
白天，张俊宇一转头就是他空荡荡的桌子，晚上，手机收不到他的只言片语，她心里空落落的。
她给段洛发信息问过，他说他也不知道。甄帅家的门还锁着，她心里不太安宁，这些天上学为了不错过他的消息特意带上了手机。
直到第四天中午，张俊宇坐在书店角落里看书喝奶茶，兜里手机震动，她掏出，微信弹出来，看到来人睁大眼睛。
甄帅的微信号诈尸了！
她点开，聊天框蹦出一连串磕头表情包，还有一大段的抱歉抱歉抱歉抱歉……
他的道歉如同催化剂，张俊宇这些天担忧紧张却毫无消息的委屈突然涌上来，她鼻头一酸，瘪着嘴，手“啪”地拍了下手机屏泄气。
怎么这么久才回我？
这几天都去哪儿了？
我跟你分享的事情你看到没？
你知不知道我有多担心你？！
她有满腔想说的话在心里不停来回滚动，可是，手指移到键盘上又不知道打些什么。
忽然甄帅的电话跳出来。
“喂？”那边的声音小心翼翼。
“喂。”张俊宇声音又小又闷。
是个人都能听出来她不开心了。
“张俊宇大美女，我好想你啊！”甄帅开心叫着。
张俊宇强忍着不被他亢奋的情绪感染，“我给你发了三四天微信，你一句话不回这么想吗？”
“啊。”甄帅一下子梗塞，我，对不起。
他认真解释，“咱们见面那天下午我去了我爷爷家，我妈为了让我专心陪爷爷，拿走了我的手机一直没给我。虽然这样说可能会让你听着牵强附会，有甩锅的嫌疑，但是，真的，我说的是真的，我不会骗你！”
“我当时没想到你会给我发那么多条消息就没在意一直在她那儿放着。因为，因为我真的很想你，今天就偷偷拿出来看看，发现你给我分享了好多事情，我真的很开心，然后，也很抱歉，对不起，这几天让你担心了。”
“虽然我现在是偷偷拿出来看的，但是你放心，这个手机以后会一直在我手上，你发消息我保证立马回复。”
“张俊宇，大美女，别生气了……”
“哼。”听甄帅的语气不像在骗她，张俊宇还是忍不住任性地从喉咙里轻哼一声。
话筒里传来她撒娇似的哼声，甄帅心里直痒痒，心猿意马地说着，“那个那个，我早上给你寄到学校一个东西，可能下午就到了，你去学校快递站拿。”
“嗯。”张俊宇应下。
“你，还在生气吗？”甄帅语气里满是不确定。
张俊宇头一甩：“不知道！”
“我给你唱歌好不好？”甄帅哄着她。
张俊宇没说话，甄帅唱起来。
我把我唱给你听
把你纯真无邪的笑容给我吧
我们应该有快乐的幸福的
晴朗的时光
……
几句词唱得张俊宇心里暖烘烘，嘴角抑制不住地扬起来，抬眸看四周，抿住嘴不让经过的人看出来，她张口不舍地打断道：“好了，等你回来在唱给我听。”
“好。”甄帅想起一件事，“你弟弟的学校找好了吗？还有，你妈妈知道重新找学校的事儿吗？”
“学校正在看。我跟妈妈讲了要给弟弟重新找学校的事儿，她问我为什么，我只说了弟弟在学校被欺负过，我不想让他在那儿了。她也没多问就同意了。”
“嗯，妈妈知道就好。我这两天想了想，你可以考虑一下天河附中，全市最好的公办中学，如果还想在南河的话，南河一中也不错，我初中就在那儿上，转学方便，可能生活娱乐水平没之前的私立学校好，不过办学质量是一流的。”
张俊宇点头：“我们之前留意了这两所学校，会认真考虑的。”
“嗯。”甄帅停顿了下突然叫她的名字，“张俊宇。”
“嗯？”
“我可能，还得一段时间才能回去。太久没来爷爷家，我得多陪陪他们。”
“好，你要给我发信息。”张俊宇提了个要求。
“一定。”
“还有！不要忘了学习！张俊宇嘱咐，“还有不到两个月就要期末考试了。你要加油，努力考到年纪前一百。”
“好嘞！我每天都会做一套卷子！”甄帅斗志满满回复。
“嗯。”张俊宇很满意他的回答。
这一通电话让张俊宇放下心来，甄帅没什么事就好。
下午，她去驿站把甄帅寄给她的快递拿回来。
她坐在座位上扫清桌子上的杂物，满心期待地打开盒子。
里边躺着两个可爱的木雕小人，小男孩和小女孩手牵手笑着。她拿出来，伸手摸了摸小人，做工像卖的那么细致。
盒子底层是甄帅写的一张卡片。
【这是我自己做的！！送给你，祝我们，友谊长存！】
“们”后边这个逗号像是漏墨了似的在卡片上晕成一片。
她没在意漏墨的逗号，眼睛弯弯看手里的木雕小人，小人身上的涂料，应该是甄帅用画笔涂上去的。
“呦呦呦～”身后传来声音，“班长，这又是哪个爱慕者给你的定情信物啊？”
“不是什么爱慕者，是甄帅送给我的，木雕小人，可爱吧。”张俊宇炫耀地举起来给他看。
“呦！甄帅啊，我就觉得你俩关系不一般，百年好合啊。”
“啊？？？”张俊宇大惊失色，连忙摇头，“不是！”
“你放心，我守口如瓶，不会举报你们的。”
“真不是……他只是送给我一个可爱的木雕而已。”
“嗯？”这个小同学迷茫了，“可是，我经常在别人婚礼上看见这种新郎新娘的小摆件啊。”
“啊？？”张俊宇心在砰砰跳，新郎新娘？
没有吧……
她也参加过别人的婚礼怎么没见过这种。
“嗯～”小同学看穿一切似的眯起眼，“你在掩饰。”
“不是不是，真的不是……”
怎么跟结婚摆件扯到一块了？张俊宇摇着头百口莫辩。
“嗨，这有什么？青春期嘛，异性之间有点暧昧，躁动啊是正常的。看开点，没事的。”这位看得开的小同学拍了拍张俊宇的肩膀安慰她。
“真的没有啊，我俩就正常关系。”张俊宇低下头，为了不引起其他人的注意，悄悄把木雕抱在怀里，然后身体向前遮挡住把木雕小人塞进桌兜的动作。
前门苏铭瑞和辛戈一起走进，苏铭瑞看见张俊宇垂头被笼罩在身旁同学的阴影下，好像被欺负了似的。
他立刻走过来拍了下同学的肩膀，“干嘛呢你。”
守口如瓶的小同学张口就是：“唉，甄帅送给咱们班长一个木雕啊。”
张俊宇眼睛瞪直，这人也太不靠谱了！
“啊？”苏铭瑞看她，“什么木雕，给我看看呗班长。”
“嗯……”为了不让他们看到两个小人思维发散，她硬着头皮摇头。
“不给看是吧，行，我给甄帅发信息让他给我做一个。”说着，苏铭瑞偷偷掏出手机，背着班里的摄像头，啪啪打字发消息。
辛戈：“你之前不是说不带手机来学校？”
苏铭瑞：“天太热，我偷偷用手机点外卖不行？唉，甄帅给我回复了。”
辛戈：“说什么？”
苏铭瑞：“他让我滚。”
前边俩人聊着天，张俊宇则脸色通红，满脑子都是甄帅送的木雕小人，婚礼摆件。
木雕小人她不敢在学校拿出来了，带回家摆在了书桌上。
每次想甄帅就会看看他送的木雕，然后，等待“一段时间”的结束。
日子一天又一天枯燥乏味地过去，她旁边的座位一如既往地空荡，桌子上堆满这段时间发的试卷。
这远远超过了甄帅请假的期限，一段时间等于两星期不来？即使张俊宇跟他每天有联系，还是止不住生疑，甄帅半个月没来学校到底去干嘛了！
甄帅却说，他要雨露均沾，陪姥爷姥姥去了，还给她发了段在姥姥姥爷家的视频。
张俊宇听到这个回复傻眼。
每天走亲访友，他是在休年假吗？！
而在这半个月里张俊宇听说一个小道消息，皮德和姜成道退学了。学生群体中对此议论纷纷，猜测不断。
五月的最后一天，甄帅突然回到学校。
半个多月不见，同学们的想念纷至沓。同时，桌子上堆成山的试卷和老师留的作业给甄帅重重一击。
不仅如此，他撒手不管的广播站各种没处理好的事情接踵而来，一股脑砸向他。
此时，张俊宇重复着老师留的作业，甄帅仰天感叹：“我又想请假了。”
“坚持一下！”张俊宇拍他的肩膀激励，“做完这些作业就会苦尽甘来！”
“那就坚持一下下吧。”甄帅哀怨但认命地拆开手里的信件，神色漠然地审阅起来。
他桌子上好几沓信封，都是不同的人写的，他拆开看完一封又完整地封好，摆到通过与不通过的位置。
张俊宇好奇：“你这些信封是什么？”
甄帅沧桑长叹：“是我们广播站那群兔崽子趁我不在策划的活动。高三的不是马上高考了吗，他们趁离别的氛围正浓，突发奇想策划了个广播读信。同学们对学校，老师，朋友有什么想说的，写信给广播站，由广播站的成员把他们的信读出来，哦，还会请上一届的广播站成员参加读信。”
“哦。”张俊宇看着甄帅拆开一封又一封信认真阅览的模样，她犹豫问：“那，不可以有自己的隐私吗？”
“不可以。”甄帅果断拒绝。
“信件必须经过审核才能拿到广播室去读。”他手指点着桌角左边的信件，“这些都是不合格的，需要退回去。”
“对了，还有一个尊重隐私，不拆封阅览信件的时光机活动，只需要把写的信交给广播站，由他们保管，十年之后再回学校把当时写下的信封拿回来。不过这个活动只面向高三。如果你想参加，说不定等咱们高三还会有。”
张俊宇的心思还在读信活动上，“这个广播读信什么时候开始啊？”
“明天下午饭点开始第一轮广播读信，明天中午十二点半截止收信。”
“写这个信有什么要求吗？”
“信纸干净，语句通畅，没有脏话，不可以表白，三百字以内。”
“只能三百字……”
这能写点什么？
“全校那么多人参加呢，饭点就那两小时，都写长篇大论，读不了几封信。”
“那表白感谢的话也不可以吗？”
“不可以出现对同学的直接表白，比如，我爱你，我喜欢你，做我男朋友，女朋友之类的话。”
“你要参与？”甄帅看信的空当瞟她一眼。
“我，应该……”张俊宇咬着唇犹豫。
甄帅亮起眼睛，满心期待看她，“是向我表白吗？”
“那可以写两封吗？”
甄帅扭头沉下脸，不开后门，回绝：“不可以。”
“好吧。”张俊宇泄气。
她还有个问题，怕打扰到甄帅让他觉得烦，可她特别想问，于是她做了两道题镇定下来。
她再次张嘴，兢兢克克地询问，“那，你们……请来的，上一届广播站成员里边，有没有，方知晓啊？”
此话一出，甄帅拆信的手顿住，目光定在信纸上。面无表情的脸上眉毛微蹙，好像冷淡不耐烦，严肃得让人害怕。
两个人之间猛然安静的气氛让张俊宇感到浑身不自在的窒息感。她想哈哈一笑糊弄过去。
忽而，甄帅嘴角勾起，转脸盯着她，说出她的小心思：“你想让他读你写的信？”
张俊宇瞄他，那双眼睛有着逼人的穿透力，她偏开眼，尬笑道：“没，没有，我就是，问一下。”
“毕竟……他是你们曾经的站长。”张俊宇对他露出礼貌微笑，眨了下眼试图表现自己的真诚。
“可是现在广播站我做主，请谁来，得经过我的同意。”甄帅回眸继续审核信件。
“哦～你会让他来吗？”
“你猜呢。”
甄帅审阅完手里的信纸重新折好放回信封，信封放在左边不通过的位置，然后拆开下一封信看。
她心里悲凉地哼一声，你现在的态度，我猜不到呢。
晚上，张俊宇坐在书桌前出神，她有满腔的心事想要付诸于桌面上的纸笔，不知从何说起，亦不知怎样精简语言。
这可能是她与方知晓最后的联系。
每次这样想，她都觉得不写下这封信是她的遗憾。
于是，她提起笔，回忆汹涌而来，在纸上铺成墨水一片。