“……挚爱与追求的，
梦想与经历的，
你冷暖自知，
是欢畅还是苦楚？
是升G调或降A调，
降E调或升D调——
耳朵可能分辨？”
阳光洒在古朴漂亮的铅字上，书册里是属于克林索尔的最后夏天。如侬阖上书本，稍偏首去，里间病床上躺着一具垂老的躯壳，与窗外的夏日格格不入。
上周橘生将她从瑞士唤回，因为贺疆情况不容乐观——医生说心脏的毛病从没好过，加上老爷子身体状况承受不起大手术，只能活一天是一天。
听到这个消息，如侬尘封久矣的心湖终归泛起一丝波澜。
倒非为贺疆本人，而是为她的血亲。
她来的这几日住在贺宅，白风越要料理贺氏的烂摊子，很难抽出身来，大多数时间是如侬跟橘生交替陪床。原本如侬以为贺氏失了贺疆会像一艘丢了方向的大船，但白风越是何等人物，有她掌舵，一切风平浪静，没人会觉得这个夏天与以往有何分别。
为此如侬不免觉得好笑。贺疆为之钻营的一切，也不过在白女士指掌翻覆之间——他心比天高，实实在在落了个命比纸薄的下场，倒也算不得可怜。
病房门被推开，是橘生。
她染了头酒红色，连发丝都发着光。听闻如侬离开的这几年里她相亲十有八九都黄得诡异，后来跟老爷子吵过一架，索性离经叛道地染了头纹了身，还走马灯似的换了一堆小男友，把从前见不得光那些事舞到台面上，贺家才不提联姻的事。
“姐你回去歇会儿吧，我来。”橘生坐下往自己耳边扇风，心口一只蝴蝶在V领背心下若隐若现，“晦气死了，昨天晚上没注意差点撞到个人，他还讹上了。亏我觉得他长得好看准备发展发展，结果是于政手底下的人，今天就耀武扬威地来找我讨|说|法。”
她烦闷地吹起鬓发：“你说现在这些小年轻，一个个安的什么心思？”
“你花名在外，谁都想攀一把，那不是很正常？”如侬淡淡地将书放上窗台，给橘生倒了杯水。
橘生只是烦躁，并不算渴，所以只抿了抿，瞥一眼里间病床上的男人，压低声音：“不过那男生真挺帅的，几个月前短视频火过，真人比视频好看，我找给你啊——”
如侬坐回去，礼貌地拉开距离婉拒：“那倒不必。”
“……”橘生丧气地瞪着她，把刚掏出来的手机又塞回包里，酸溜溜地，“也是，我们贺小姐是谈过顶流的，寻常俗物哪能入得了眼？现在要论演技和流量齐飞的，江以商算第二，那就没人敢说自己第一咯。”
听到那个熟悉的名字，如侬心口似拧了一下地疼。
“橘生，不提这个。”
橘生无奈地耸耸肩：“好啦，那就不提。”
这几年内娱最炙手可热的人物里，绝对有江以商的一席之地。《恭王府》开播没多久就被总局纳入文化传承重点工程优秀剧目，后来又提了飞天奖；《山止川行》更是狂揽25亿票房，捧回金鸡华表，甚至男二号郑宪也拿了金鸡男配；《无人之境》入选戛纳和柏林主竞赛单元，摘下金熊奖……
只可惜，江以商本人奖运并不好，作品履历金灿灿，但他到头来手上还是只有那尊金像。
人气水涨船高，粉丝之间的较量也升了级。以前从没有人会质疑江以商的演技，但是因为GR的流量炒作路线，也有不少人在评论区嘲他是塞进剧组里的资源咖，所以连男二都能捧回奖杯，他却不能再封影帝。
那年《无人之境》和《失温》一同入选戛纳主竞赛单元时，如侬放弃了戛纳红毯的机会，等到电影节开幕，才发现《无人之境》也少了个江以商。
但是那时候媒体聚焦在江以商身上，说他自知没有实力不好意思站上戛纳红毯，所以索性装病不去。如侬翻了很久，才翻到一篇报道说，江以商贺如侬王不见王。
多么重的判词，他们已到了一山不容二虎的地步。
可即便不提，他们也心知肚明，在彼此心口留下的疤痕绝不会因为时间自动弥合。
她们之间陷入短暂的沉默，只有窗外的蝉鸣充当调剂。
好在没令姐妹间尴尬太久，病床传来几声苍老的呻|吟，如侬立即起身察看，橘生紧随其后。
贺疆醒了过来，艰难地睁开眼，看向两个女儿时，眸光不似平素锐利，倒多了几分茫然。他怔怔地看了看如侬，嘴型开合，好半天才发出声：“回、回来了？”
如侬点头，递过一杯温水。橘生扶他坐起来，掖了掖被角：“想吃东西吗？护工说你这两天都没怎么吃，饿不饿？”
贺疆身子还很虚，摇头都摇不囫囵，声带像是被暴晒过，费很大的力气才能挤出一句“不用”。
他挣扎着抬起手，指向如侬的方向：“你来……我、我有话要说。”
“那我去叫护工准备吃的。”橘生很识趣地退出去，临走时给如侬递个眼神，意思是“别气他”。
今时不同往日，贺疆病入膏肓，稍微动怒都可能诱发心病。如侬了然地颔首，搬了个凳子坐在床前。
终归是没有一起生活过，不曾剑拔弩张的时刻，她与贺疆之间也没有家人的亲近。
衰老的男人卧在松软的枕头里，不曾打理的仪容更显出他的憔悴。这位叱咤商场小半生的贺总也迎来垂垂老矣的时刻，说一句成形的话尚要积蓄很久的力量，再不能像从前那样居高临下地训斥她。
“贺如侬。”他气息衰微。
如侬垂着眼“嗯”了一声，避免去看父亲的模样。对于一位临终的病人，不见病容也算是美德。
“我，我活不了多久了……”贺疆没什么力气，尽量把话说得简洁，“这辈子最大的遗憾，就是你和、和你妈。”
她没有应，只是削苹果的手冷静而麻利。
“我也不知道、咳咳……我也不知道怎么补偿，给你留了一半我在贺氏的股份。”
“我妈呢？”好半天，如侬才冷冷地开口。
“……”贺疆怔了片刻，“我给她补偿名分。”
可女儿只是淡淡哂笑，削掉一截打着卷的苹果皮：“我想，她也不会愿意死后还要与你捆绑在一起。”
生前争取不到的东西，来迟了也是比草贱。
贺疆徐徐阖眼：“那你想为她争取什么？”
如侬不语，继续削果皮。水果刀灵巧地在她白皙的指掌间旋转，划出凛凛的弧光。
“小时候我常想，为何你能狠心到一走了之杳无音信，明明我和我妈也没有搬过家，只要你有心，可以很轻易地找到我们，这个疑惑困了我十多年，也困了我妈十多年，直到后来被骂得越来越难听，我以为是她撑不下去了，才带着我搬了家。”
她经过科班训练，平常的叙述也好听得像电影的旁白：“后来我才知道，那天本地财经新闻里在播报你组建贺氏的消息，白阿姨就那样体面地陪衬在你身边。我妈太笨了，那时候才发现原来我们是你不愿提起的过去，就像你只同她摆了酒席没有领证一样，早就留好了退路。”
贺疆唇紧得像一条绷直的弦，手不由自主地攥紧被单。
“只是因为你说爱她，她甘愿自己把自己骗得团团转，也不愿相信你离开的事实。”如侬将光洁的果肉放入盘中，取过一张纸巾，轻柔地擦拭刀刃，“还不如就当你没有出现过，我和妈妈一样过得很好。”
“……你想做什么？”
“股份我也不需要，你都留给橘生吧。”如侬看进他的眼里，一字一句说得认真，“我会宣布与你断绝关系，从此贺如侬与程小雁，都跟你再无瓜葛。”
“你！”贺疆气急，一迭声地咳嗽起来。
如侬替他顺了顺气，眸中却无半点温度：“你放心，我只是一个没有靠山的演员，掀不起什么风浪。况且白阿姨与橘生待我极好，我没有为难她们的道理。”
她顿了顿，轻笑道，“我只是让我们的生活都回到了正轨，不是么？”
“好，好，好得很……”贺疆咬紧牙关挤出一串字音，“看来你还是恨我。”
“我没有办法不恨。”
“你母亲，确实是我亏欠了她。”贺疆喘着粗气，“但是当年江以商的事情，其实还有解法。只要你像橘生一样服服软撒撒娇，我更换他的契约内容，至少能保证出道前五年内他走得四平八稳。”
他闭上眼：“贺如侬，金刚则折、革刚则裂，你要懂得屈伸。”
如侬回得平静：“知道了。”
贺疆还想说什么，可是看回女儿面上时，终归万语千言止于唇舌。她早年还像他更多，带着未经雕琢的璞玉感，可现在，许是在被阿尔卑斯山的雪浸润过，竟越发不染纤尘。她眉眼间扫过淡淡的愁绪，却不似程小雁那样烟雨蒙蒙，更像是冬日的雾凇，叫人望而生畏。
最后贺疆叹了口气，让她换橘生进来。他以为父女缘分已尽不必多言，却不知如侬在走出病房时，轻巧地抹去一滴泪珠。
梦想与经历的，
你冷暖自知，
是欢畅还是苦楚？
是升G调或降A调，
降E调或升D调——
耳朵可能分辨？”
阳光洒在古朴漂亮的铅字上，书册里是属于克林索尔的最后夏天。如侬阖上书本，稍偏首去，里间病床上躺着一具垂老的躯壳，与窗外的夏日格格不入。
上周橘生将她从瑞士唤回，因为贺疆情况不容乐观——医生说心脏的毛病从没好过，加上老爷子身体状况承受不起大手术，只能活一天是一天。
听到这个消息，如侬尘封久矣的心湖终归泛起一丝波澜。
倒非为贺疆本人，而是为她的血亲。
她来的这几日住在贺宅，白风越要料理贺氏的烂摊子，很难抽出身来，大多数时间是如侬跟橘生交替陪床。原本如侬以为贺氏失了贺疆会像一艘丢了方向的大船，但白风越是何等人物，有她掌舵，一切风平浪静，没人会觉得这个夏天与以往有何分别。
为此如侬不免觉得好笑。贺疆为之钻营的一切，也不过在白女士指掌翻覆之间——他心比天高，实实在在落了个命比纸薄的下场，倒也算不得可怜。
病房门被推开，是橘生。
她染了头酒红色，连发丝都发着光。听闻如侬离开的这几年里她相亲十有八九都黄得诡异，后来跟老爷子吵过一架，索性离经叛道地染了头纹了身，还走马灯似的换了一堆小男友，把从前见不得光那些事舞到台面上，贺家才不提联姻的事。
“姐你回去歇会儿吧，我来。”橘生坐下往自己耳边扇风，心口一只蝴蝶在V领背心下若隐若现，“晦气死了，昨天晚上没注意差点撞到个人，他还讹上了。亏我觉得他长得好看准备发展发展，结果是于政手底下的人，今天就耀武扬威地来找我讨|说|法。”
她烦闷地吹起鬓发：“你说现在这些小年轻，一个个安的什么心思？”
“你花名在外，谁都想攀一把，那不是很正常？”如侬淡淡地将书放上窗台，给橘生倒了杯水。
橘生只是烦躁，并不算渴，所以只抿了抿，瞥一眼里间病床上的男人，压低声音：“不过那男生真挺帅的，几个月前短视频火过，真人比视频好看，我找给你啊——”
如侬坐回去，礼貌地拉开距离婉拒：“那倒不必。”
“……”橘生丧气地瞪着她，把刚掏出来的手机又塞回包里，酸溜溜地，“也是，我们贺小姐是谈过顶流的，寻常俗物哪能入得了眼？现在要论演技和流量齐飞的，江以商算第二，那就没人敢说自己第一咯。”
听到那个熟悉的名字，如侬心口似拧了一下地疼。
“橘生，不提这个。”
橘生无奈地耸耸肩：“好啦，那就不提。”
这几年内娱最炙手可热的人物里，绝对有江以商的一席之地。《恭王府》开播没多久就被总局纳入文化传承重点工程优秀剧目，后来又提了飞天奖；《山止川行》更是狂揽25亿票房，捧回金鸡华表，甚至男二号郑宪也拿了金鸡男配；《无人之境》入选戛纳和柏林主竞赛单元，摘下金熊奖……
只可惜，江以商本人奖运并不好，作品履历金灿灿，但他到头来手上还是只有那尊金像。
人气水涨船高，粉丝之间的较量也升了级。以前从没有人会质疑江以商的演技，但是因为GR的流量炒作路线，也有不少人在评论区嘲他是塞进剧组里的资源咖，所以连男二都能捧回奖杯，他却不能再封影帝。
那年《无人之境》和《失温》一同入选戛纳主竞赛单元时，如侬放弃了戛纳红毯的机会，等到电影节开幕，才发现《无人之境》也少了个江以商。
但是那时候媒体聚焦在江以商身上，说他自知没有实力不好意思站上戛纳红毯，所以索性装病不去。如侬翻了很久，才翻到一篇报道说，江以商贺如侬王不见王。
多么重的判词，他们已到了一山不容二虎的地步。
可即便不提，他们也心知肚明，在彼此心口留下的疤痕绝不会因为时间自动弥合。
她们之间陷入短暂的沉默，只有窗外的蝉鸣充当调剂。
好在没令姐妹间尴尬太久，病床传来几声苍老的呻|吟，如侬立即起身察看，橘生紧随其后。
贺疆醒了过来，艰难地睁开眼，看向两个女儿时，眸光不似平素锐利，倒多了几分茫然。他怔怔地看了看如侬，嘴型开合，好半天才发出声：“回、回来了？”
如侬点头，递过一杯温水。橘生扶他坐起来，掖了掖被角：“想吃东西吗？护工说你这两天都没怎么吃，饿不饿？”
贺疆身子还很虚，摇头都摇不囫囵，声带像是被暴晒过，费很大的力气才能挤出一句“不用”。
他挣扎着抬起手，指向如侬的方向：“你来……我、我有话要说。”
“那我去叫护工准备吃的。”橘生很识趣地退出去，临走时给如侬递个眼神，意思是“别气他”。
今时不同往日，贺疆病入膏肓，稍微动怒都可能诱发心病。如侬了然地颔首，搬了个凳子坐在床前。
终归是没有一起生活过，不曾剑拔弩张的时刻，她与贺疆之间也没有家人的亲近。
衰老的男人卧在松软的枕头里，不曾打理的仪容更显出他的憔悴。这位叱咤商场小半生的贺总也迎来垂垂老矣的时刻，说一句成形的话尚要积蓄很久的力量，再不能像从前那样居高临下地训斥她。
“贺如侬。”他气息衰微。
如侬垂着眼“嗯”了一声，避免去看父亲的模样。对于一位临终的病人，不见病容也算是美德。
“我，我活不了多久了……”贺疆没什么力气，尽量把话说得简洁，“这辈子最大的遗憾，就是你和、和你妈。”
她没有应，只是削苹果的手冷静而麻利。
“我也不知道、咳咳……我也不知道怎么补偿，给你留了一半我在贺氏的股份。”
“我妈呢？”好半天，如侬才冷冷地开口。
“……”贺疆怔了片刻，“我给她补偿名分。”
可女儿只是淡淡哂笑，削掉一截打着卷的苹果皮：“我想，她也不会愿意死后还要与你捆绑在一起。”
生前争取不到的东西，来迟了也是比草贱。
贺疆徐徐阖眼：“那你想为她争取什么？”
如侬不语，继续削果皮。水果刀灵巧地在她白皙的指掌间旋转，划出凛凛的弧光。
“小时候我常想，为何你能狠心到一走了之杳无音信，明明我和我妈也没有搬过家，只要你有心，可以很轻易地找到我们，这个疑惑困了我十多年，也困了我妈十多年，直到后来被骂得越来越难听，我以为是她撑不下去了，才带着我搬了家。”
她经过科班训练，平常的叙述也好听得像电影的旁白：“后来我才知道，那天本地财经新闻里在播报你组建贺氏的消息，白阿姨就那样体面地陪衬在你身边。我妈太笨了，那时候才发现原来我们是你不愿提起的过去，就像你只同她摆了酒席没有领证一样，早就留好了退路。”
贺疆唇紧得像一条绷直的弦，手不由自主地攥紧被单。
“只是因为你说爱她，她甘愿自己把自己骗得团团转，也不愿相信你离开的事实。”如侬将光洁的果肉放入盘中，取过一张纸巾，轻柔地擦拭刀刃，“还不如就当你没有出现过，我和妈妈一样过得很好。”
“……你想做什么？”
“股份我也不需要，你都留给橘生吧。”如侬看进他的眼里，一字一句说得认真，“我会宣布与你断绝关系，从此贺如侬与程小雁，都跟你再无瓜葛。”
“你！”贺疆气急，一迭声地咳嗽起来。
如侬替他顺了顺气，眸中却无半点温度：“你放心，我只是一个没有靠山的演员，掀不起什么风浪。况且白阿姨与橘生待我极好，我没有为难她们的道理。”
她顿了顿，轻笑道，“我只是让我们的生活都回到了正轨，不是么？”
“好，好，好得很……”贺疆咬紧牙关挤出一串字音，“看来你还是恨我。”
“我没有办法不恨。”
“你母亲，确实是我亏欠了她。”贺疆喘着粗气，“但是当年江以商的事情，其实还有解法。只要你像橘生一样服服软撒撒娇，我更换他的契约内容，至少能保证出道前五年内他走得四平八稳。”
他闭上眼：“贺如侬，金刚则折、革刚则裂，你要懂得屈伸。”
如侬回得平静：“知道了。”
贺疆还想说什么，可是看回女儿面上时，终归万语千言止于唇舌。她早年还像他更多，带着未经雕琢的璞玉感，可现在，许是在被阿尔卑斯山的雪浸润过，竟越发不染纤尘。她眉眼间扫过淡淡的愁绪，却不似程小雁那样烟雨蒙蒙，更像是冬日的雾凇，叫人望而生畏。
最后贺疆叹了口气，让她换橘生进来。他以为父女缘分已尽不必多言，却不知如侬在走出病房时，轻巧地抹去一滴泪珠。