周三，临近下班，店里接到一笔自取的新订单。
六杯饮品打包完毕，换班的同事到了，迟迟没人来取，林霜羽换掉绿色工作装，刚巧收到江照的微信：「抱歉，临时有个会，耽误了，我现在过去拿。你下班了吗？」
原来是他下的单。
犹豫几秒，她回复：「刚下班，我直接帮你送到医院吧，反正顺路。」
领爱依旧人满为患，前台排着长队，林霜羽径直走向猫咪接诊区，没多久就找到了江照的诊室。消毒做得很全面，每次过来都是一尘不染，井井有条，电脑桌上有一本摊开的《动物卫生法学》，那枚眼熟的叶脉书签夹在其中。
江照穿着白大褂，戴着一次性手套，正在给一只银渐层打疫苗，专业熟练，动作温柔。
没有出声打扰，等疫苗打完，林霜羽轻轻敲了敲诊室门：“江医生，饮料我帮你放在桌上？”
“好，麻烦你跑一趟。”江照摘掉手套，坐回电脑前敲病历，目光没离开她，“现在有事吗？”
“没事，准备回家了。”
江照笑笑：“那等我五分钟？”
候诊区很热闹，林霜羽跟身边的家长交流“育猫心得”，分享手机里Miki的照片。没多久，余光便瞥见江照的身影，看起来似乎打算下班，脱掉了那身白大褂，只穿着薄薄的烟灰色毛绒衫和长裤，气质格外清隽。
一路走到走廊尽头，四下无人，消毒水的味道不再刺鼻，夕阳追过来，将他的侧脸映出一层淡红，笔触柔和。
江照停步，斟酌道：“我上次说的那些话，没让你不舒服吧？”
她摇头。
“那就好。”他稍稍放心，“我回去之后还用转账试了一下，担心你把我的微信拉黑。”
“怎么会。”林霜羽笑了，继而放低声音，“江医生，你很好，是我自己不好。”
“你指哪方面？”
沉默许久，她置身事外般开口：“上次没来得及跟你说，其实我已经喜欢他很久了。”
“认识快三年，见面的次数屈指可数，拿得出手的回忆也不多，他不是我的理想型，我也知道我们没可能，尽管如此……”
不远处，两个快递员扛着大件家电经过，走廊空间狭窄，尘埃飞扬，肩膀差点被尖锐边缘刮到，江照眼疾手快地将她拽进怀里。
短短数秒，快递员从拐角离开，林霜羽试着挣脱，却被抱得更紧。
身体紧密相贴，隔着衣物也能感受到热度，温和中挟着成熟男人特有的侵略性，神经逐渐绷紧，她轻声开口：“江医生……”
“我明白你的意思。”
须臾，江照的声音落在她耳边，难得的郑重，“霜羽，或许你不相信，但我对你是一见钟情。这种经历对我来说其实很少见，所以，至少现在，我还不想放弃。”
一见钟情？林霜羽微愣，略微迟钝地忆起那个台风夜，当时她抱着Miki一路狂奔到医院，几乎淋成落汤鸡，要多狼狈有多狼狈，怎么会有人对那样的她一见钟情？
“上海这么大，能再遇见本身就很不可思议，不是吗？”
穿堂风掠过，江照终于放开她，却又伸手，帮她整理耳边凌乱的长发，“所以，希望你至少给我一个追求你的机会，否则对我也不公平。”
-
直到离开医院，江照说过的话，脸上的神情，怀抱的温度，仍然挥之不去。
不知不觉走过头，将地铁站甩在身后，林霜羽干脆继续漫无目的地往前走。
思绪跳跃，记忆闪回，起初是递辞职信那天，主管对她说：“你最好考虑清楚，在一个team里，没有谁是不可替代的，你今天一时冲动辞职走人，最迟下周就会有人顶替你的位置，明白吗？”
而后是分手那天，前任对她说：“我理解。可能是在一起的时间太久，我从你身上已经感受不到多少爱了，当然，我自己也回不到热恋期的状态。或许比起对方，我们更爱的人都是自己。”
事实证明，无论辞职亦或分手，都是正确的选择。
尽管过程纠结痛苦，但是每一次，她都做出了正确的选择。
分手之后，林霜羽花了一整天的时间大扫除，将前任留下的痕迹彻底清空，最后叫了个闪送，为这段感情彻底画上句点。
放弃了一份多少广告人梦寐以求的工作，告别了一个曾以为能从校服到婚纱的伴侣，才明白原来失去无处不在。
那晚她坐在客厅地板上重温《东京爱情故事》，听着楼上小夫妻制造出来的噪音，彻夜未眠。当膝盖被一小块玻璃似的阳光照透，她决定更爱自己一点，于是拿出手机，买了一张飞往东京的单程票，大手大脚地花光所有里程积分升舱，还订了超预算的酒店，至少也得摊开她的28寸行李箱。
出发之前，她并没有给这趟旅行下任何定义，比如“走出情伤”、“找回自我”、“展望未来”……
偏偏缘分太蹊跷。
“其实每次恋爱我都希望是最后一次。”
说出这句话，是在一家晚间营业的芭菲店。
她在东京吃到了迄今为止最好吃的梨子焦糖芭菲，外面大雪纷飞，陈梦宵坐在她对面三心二意地在芭菲介绍卡背面涂鸦，扯出一个散漫的笑。有点像嘲笑。
“だから失恋したんだよ。”他说。（所以才会失恋啊。）
那时她还听不懂：“你说什么？”
“没什么。”
陈梦宵转了转手里的铅笔，换成中文，学着她的句式，用一贯玩世不恭的语调说：“其实每次恋爱我都当成是第一次。”
某个理智难以企及的瞬间，她想过的，若无其事问一句：你喜欢什么类型的女孩？或者直接试探：你觉得我怎么样？
可惜没勇气。总是没勇气。
陈梦宵想见她，就能随随便便跑到她家楼下，拉着她压马路到凌晨，说暧昧的话做暧昧的事，走之前甚至特意解释“明天五点开机，所以就不上楼了”。
而她想见他的时候只能一遍遍翻相册和聊天记录，在手机上查询东京的实时天气，自学日语，看他喜欢的电影，找人算塔罗牌，花288听别人分析他们之间为什么没可能。
两年零十个月，一千多个日夜，严格意义上来说，她从没真正失去过陈梦宵，但也没真正拥有过。这两件事竟然是可以同时发生的。
天边只余一团残红，林霜羽走累了，随便在路边捡了个长椅坐下。
黄昏的确是人一天中视力最差的时候，高楼大厦，车水马龙，全都模糊了形状。她拿出手机，数不清第几次点开他的微信头像，没给自己任何反悔的机会，摁下语音键。
嘟声响了很久，自动挂断。
可能是在忙，没听到。
再打一个吧。
还不接的话就算了。
这么自我说服着，她拨出第二通语音。
时间在等待中拉成一根绷直的皮筋，彻底崩断之前，林霜羽指腹轻点，选择摁断。
没打算像莉香那样等成铜像，她慢吞吞起身，往最近的地铁站走。
下电梯、过安检、刷码进站，穿过一张又一张行色匆匆的脸，伴随着地铁进站时倏然放大的风声，手机震动。
四面八方挤满了人，空气稀薄，林霜羽艰难地迈进车厢，抓住距离自己最近的扶手。
好不容易摸出手机，不知道被谁撞到肩膀，手机一时没抓稳，直直摔了出去。
啪嗒。她眼睁睁看着手机掉在车厢地面上，与此同时，震动结束。
他们之间就是这样，总是差一点，永远差一点。
一个好心的阿姨帮忙捡起手机，林霜羽向她道谢，接过来，点开那条未读消息：「刚才在走戏，怎么了？」
身侧一对情侣正在为接下来的约会行程而争吵，男生想去网吧，女生想逛街，争来争去，谁都不肯迁就，最后干脆一拍两散，哪都不去了。
良久，林霜羽滑开锁屏，没头没尾地打字：
「我下班了。」
「今天有个顾客问我Dirty为什么没吸管。」
「客厅留的那盏夜灯最近突然坏了，好烦。」
「Miki又趁我不注意把拖鞋藏起来了。」
「我想跟你做/爱。」
……
消息一条一条发送成功，时间近乎凝固，半晌，陈梦宵引用回复了其中一句：「哪里坏了？」
她自暴自弃地说：「不知道，突然不亮了，换灯泡也没用，睡觉的时候客厅好黑，有点不适应。」
かわいい：「没关系，我陪你买新的灯。」
六杯饮品打包完毕，换班的同事到了，迟迟没人来取，林霜羽换掉绿色工作装，刚巧收到江照的微信：「抱歉，临时有个会，耽误了，我现在过去拿。你下班了吗？」
原来是他下的单。
犹豫几秒，她回复：「刚下班，我直接帮你送到医院吧，反正顺路。」
领爱依旧人满为患，前台排着长队，林霜羽径直走向猫咪接诊区，没多久就找到了江照的诊室。消毒做得很全面，每次过来都是一尘不染，井井有条，电脑桌上有一本摊开的《动物卫生法学》，那枚眼熟的叶脉书签夹在其中。
江照穿着白大褂，戴着一次性手套，正在给一只银渐层打疫苗，专业熟练，动作温柔。
没有出声打扰，等疫苗打完，林霜羽轻轻敲了敲诊室门：“江医生，饮料我帮你放在桌上？”
“好，麻烦你跑一趟。”江照摘掉手套，坐回电脑前敲病历，目光没离开她，“现在有事吗？”
“没事，准备回家了。”
江照笑笑：“那等我五分钟？”
候诊区很热闹，林霜羽跟身边的家长交流“育猫心得”，分享手机里Miki的照片。没多久，余光便瞥见江照的身影，看起来似乎打算下班，脱掉了那身白大褂，只穿着薄薄的烟灰色毛绒衫和长裤，气质格外清隽。
一路走到走廊尽头，四下无人，消毒水的味道不再刺鼻，夕阳追过来，将他的侧脸映出一层淡红，笔触柔和。
江照停步，斟酌道：“我上次说的那些话，没让你不舒服吧？”
她摇头。
“那就好。”他稍稍放心，“我回去之后还用转账试了一下，担心你把我的微信拉黑。”
“怎么会。”林霜羽笑了，继而放低声音，“江医生，你很好，是我自己不好。”
“你指哪方面？”
沉默许久，她置身事外般开口：“上次没来得及跟你说，其实我已经喜欢他很久了。”
“认识快三年，见面的次数屈指可数，拿得出手的回忆也不多，他不是我的理想型，我也知道我们没可能，尽管如此……”
不远处，两个快递员扛着大件家电经过，走廊空间狭窄，尘埃飞扬，肩膀差点被尖锐边缘刮到，江照眼疾手快地将她拽进怀里。
短短数秒，快递员从拐角离开，林霜羽试着挣脱，却被抱得更紧。
身体紧密相贴，隔着衣物也能感受到热度，温和中挟着成熟男人特有的侵略性，神经逐渐绷紧，她轻声开口：“江医生……”
“我明白你的意思。”
须臾，江照的声音落在她耳边，难得的郑重，“霜羽，或许你不相信，但我对你是一见钟情。这种经历对我来说其实很少见，所以，至少现在，我还不想放弃。”
一见钟情？林霜羽微愣，略微迟钝地忆起那个台风夜，当时她抱着Miki一路狂奔到医院，几乎淋成落汤鸡，要多狼狈有多狼狈，怎么会有人对那样的她一见钟情？
“上海这么大，能再遇见本身就很不可思议，不是吗？”
穿堂风掠过，江照终于放开她，却又伸手，帮她整理耳边凌乱的长发，“所以，希望你至少给我一个追求你的机会，否则对我也不公平。”
-
直到离开医院，江照说过的话，脸上的神情，怀抱的温度，仍然挥之不去。
不知不觉走过头，将地铁站甩在身后，林霜羽干脆继续漫无目的地往前走。
思绪跳跃，记忆闪回，起初是递辞职信那天，主管对她说：“你最好考虑清楚，在一个team里，没有谁是不可替代的，你今天一时冲动辞职走人，最迟下周就会有人顶替你的位置，明白吗？”
而后是分手那天，前任对她说：“我理解。可能是在一起的时间太久，我从你身上已经感受不到多少爱了，当然，我自己也回不到热恋期的状态。或许比起对方，我们更爱的人都是自己。”
事实证明，无论辞职亦或分手，都是正确的选择。
尽管过程纠结痛苦，但是每一次，她都做出了正确的选择。
分手之后，林霜羽花了一整天的时间大扫除，将前任留下的痕迹彻底清空，最后叫了个闪送，为这段感情彻底画上句点。
放弃了一份多少广告人梦寐以求的工作，告别了一个曾以为能从校服到婚纱的伴侣，才明白原来失去无处不在。
那晚她坐在客厅地板上重温《东京爱情故事》，听着楼上小夫妻制造出来的噪音，彻夜未眠。当膝盖被一小块玻璃似的阳光照透，她决定更爱自己一点，于是拿出手机，买了一张飞往东京的单程票，大手大脚地花光所有里程积分升舱，还订了超预算的酒店，至少也得摊开她的28寸行李箱。
出发之前，她并没有给这趟旅行下任何定义，比如“走出情伤”、“找回自我”、“展望未来”……
偏偏缘分太蹊跷。
“其实每次恋爱我都希望是最后一次。”
说出这句话，是在一家晚间营业的芭菲店。
她在东京吃到了迄今为止最好吃的梨子焦糖芭菲，外面大雪纷飞，陈梦宵坐在她对面三心二意地在芭菲介绍卡背面涂鸦，扯出一个散漫的笑。有点像嘲笑。
“だから失恋したんだよ。”他说。（所以才会失恋啊。）
那时她还听不懂：“你说什么？”
“没什么。”
陈梦宵转了转手里的铅笔，换成中文，学着她的句式，用一贯玩世不恭的语调说：“其实每次恋爱我都当成是第一次。”
某个理智难以企及的瞬间，她想过的，若无其事问一句：你喜欢什么类型的女孩？或者直接试探：你觉得我怎么样？
可惜没勇气。总是没勇气。
陈梦宵想见她，就能随随便便跑到她家楼下，拉着她压马路到凌晨，说暧昧的话做暧昧的事，走之前甚至特意解释“明天五点开机，所以就不上楼了”。
而她想见他的时候只能一遍遍翻相册和聊天记录，在手机上查询东京的实时天气，自学日语，看他喜欢的电影，找人算塔罗牌，花288听别人分析他们之间为什么没可能。
两年零十个月，一千多个日夜，严格意义上来说，她从没真正失去过陈梦宵，但也没真正拥有过。这两件事竟然是可以同时发生的。
天边只余一团残红，林霜羽走累了，随便在路边捡了个长椅坐下。
黄昏的确是人一天中视力最差的时候，高楼大厦，车水马龙，全都模糊了形状。她拿出手机，数不清第几次点开他的微信头像，没给自己任何反悔的机会，摁下语音键。
嘟声响了很久，自动挂断。
可能是在忙，没听到。
再打一个吧。
还不接的话就算了。
这么自我说服着，她拨出第二通语音。
时间在等待中拉成一根绷直的皮筋，彻底崩断之前，林霜羽指腹轻点，选择摁断。
没打算像莉香那样等成铜像，她慢吞吞起身，往最近的地铁站走。
下电梯、过安检、刷码进站，穿过一张又一张行色匆匆的脸，伴随着地铁进站时倏然放大的风声，手机震动。
四面八方挤满了人，空气稀薄，林霜羽艰难地迈进车厢，抓住距离自己最近的扶手。
好不容易摸出手机，不知道被谁撞到肩膀，手机一时没抓稳，直直摔了出去。
啪嗒。她眼睁睁看着手机掉在车厢地面上，与此同时，震动结束。
他们之间就是这样，总是差一点，永远差一点。
一个好心的阿姨帮忙捡起手机，林霜羽向她道谢，接过来，点开那条未读消息：「刚才在走戏，怎么了？」
身侧一对情侣正在为接下来的约会行程而争吵，男生想去网吧，女生想逛街，争来争去，谁都不肯迁就，最后干脆一拍两散，哪都不去了。
良久，林霜羽滑开锁屏，没头没尾地打字：
「我下班了。」
「今天有个顾客问我Dirty为什么没吸管。」
「客厅留的那盏夜灯最近突然坏了，好烦。」
「Miki又趁我不注意把拖鞋藏起来了。」
「我想跟你做/爱。」
……
消息一条一条发送成功，时间近乎凝固，半晌，陈梦宵引用回复了其中一句：「哪里坏了？」
她自暴自弃地说：「不知道，突然不亮了，换灯泡也没用，睡觉的时候客厅好黑，有点不适应。」
かわいい：「没关系，我陪你买新的灯。」