十九岁这年冬天，蒋时微陪Eden出席学院晚宴，这就是他们一起吃的最后一顿饭。
此后他们偶尔在街上遇到，微笑说一句“天气不错”或者“天气真糟糕啊”，便擦肩而过。
有些人分明在步行十分钟能见面的地方，却已隔着遥遥天河。
十九岁这年冬天，蒋时微还送裴叙去了火车站。
飞离英国前，裴叙接到裴琰的电话，说要派他去北美分公司，三年内必须能胜任美区总裁。
裴叙没立即拒绝，搪塞道：“让我考虑几天。”
裴琰说：“考虑？小裴总，坐吃山空不是好习惯。”
落地北京不到三天，裴叙被打包送上飞机，飞往洛杉矶。
转瞬四月到，Eden迎来毕业前的最后一场赛艇比赛。
他没邀请时微，但他知道时微一定会来。他拼尽全力，又赢了，像时微答应和他交往那天一样，被队友们簇拥着，狂欢着，走进人群。
一位金发女生上前，给了Eden一个热情洋溢的拥抱，大大方方问：“嗨，你有兴趣和我约会吗？”
那一刻，Eden的视线仿佛被神明牵引，看见不远处的蒋时微。
她戴着墨镜，看不清眼神，但嘴角扬起，在为Eden赢了比赛高兴。
Eden对面前的女孩说：“抱歉。”
女孩问：“能告诉我原因吗？我听说你单身很久了。”
“确实很久了，”Eden说出这句话时突然哽咽，“但我有一位深爱的姑娘。”
女孩说：“噢……那真可惜。”
Eden再抬眼，人群中已没有时微的踪影。仿佛刚才那一面只是他的幻觉，其实时微不曾观赛。
中旬复活节假期，时微一个人去波拉波拉岛，每天看日出日落，把整年缺的阳光浴一次性补足。
旅行结束前，裴叙软磨硬泡，求她顺便飞一趟洛杉矶。
“我住在带网球场和长泳池的房子里，主卧一直空着留给你，落地窗望出去是大海。”
“你一定会喜欢布兰登大师设计的花园……”
“不了哥哥，”蒋时微摇头，“时间不够，我得回去准备考试。”
视频里，裴叙失望难过，散漫地抱怨着分公司架构不合理。
末了话锋一转，凑近屏幕说：“微微，你晒黑了。”
时微说：“嗯，阳光很好。”
裴叙问：“之前让清越姐给你寄的防晒霜用了没？”
“用了。”
“没晒伤就行。”
话题中断，裴叙想问别的事，比如Eden为什么没陪你旅行，你们还在一起吗，上次你去看赛艇比赛还发了冠军队的合照，是什么意思呢？
那么耀眼的冠军赛艇手，仍然是你男友吗？
裴叙不敢问，直到挂掉电话，也没问出口。
-
六月Eden毕业，发了一张半身照。
照片里，Eden身穿学士服，左手拿一等学位证书，右手拿本部升学的录取通知书。
裴叙做着自己认为的世界上最蠢的事——偷窥情敌社交平台，得知对方春风得意，人生无处不圆满。
这天是陆淮生日，豪华游艇上纸醉金迷，名贵香槟当水枪在乱飞。
姿态窈窕的姑娘给裴叙递酒，被他阴沉沉的脸吓到。
他说：“我对香槟过敏。”
另个朋友听到这话，惊讶道：“不对啊，我记得叙哥以前能喝香槟。”
骆尧和陆淮对上视线，不知该笑还是该同情。
那朋友可能太过好奇，喝了点酒也上头，直接把脑袋伸过来，看裴叙盯了好久的手机屏。
裴叙刚好点开Eden头像，青春洋溢的脸，帅得很直观。
朋友说：“叙哥，改性向了？您还别说，这男孩长得真好……”
看。
剩下一个字被裴叙一拳打没了。
众人听到动静，纷纷投来惊异的目光。裴叙脸黑得能拧出墨汁，厌戾的同时捎带不耐烦：“说话过过脑子。”
气氛骤然冰冻，就在大家以为裴叙今天要掀桌子时，裴叙反而端起一杯红酒，平静而克制。
“抱歉，是我冲动，我自罚一杯。”
这下连陆淮都不由自主挑眉。
对面那人忙不迭接受道歉，也自罚一杯，把场子暖回去。
裴叙喝完酒，拍着陆淮肩膀说：“你好好玩儿，我累了，失陪。”
陆淮示意侍者带裴叙上楼，自己随后到。
游艇顶层开阔飞桥，裴叙把自己狠狠摔到沙发上。手机掉落，被骆尧捡起，仍然停留在Eden的主页。
骆尧看了一眼，哭笑不得。
“你难过什么？毕业典礼这么重要的场合，Eden发的照片都没时微一点影子，这怎么可能是女友的待遇？照我说，他俩早分了。”
裴叙说：“你往下翻，小Wellsley是个文艺男，爱发风景、油画和抽象涂鸦。他俩热恋那阵，时微也不常出现在照片里，顶多给他点个赞。”
骆尧说：“时微没点赞。你自己看看，要是你对象毕业，你会不给他po的照片点个赞？”
手机被扔回裴叙身上，裴叙懒洋洋拿起，确实没看到蒋时微点赞。
刚放松一秒，他随手刷新，时微的名字跳了出来。
点赞加评论：Proud of you
裴叙不敢相信自己的眼睛，又刷新了两次，直刷到程序卡顿，也没把蒋时微刷掉。
她不仅点赞，还评论那样一句话！
裴叙大脑充血，宁可继续失忆。
他起身要把手机丢进大海，被骆尧死死拦住。
“不要污染海洋环境。”
陆淮好不容易脱身上楼，看到的就是这样一幅画面：
骆尧牢牢攥住裴叙拿手机的那只手，膝盖抵着他腹部，脸色慌张。
人前桀骜的裴少，人后灰败如秋后枯枝，泪水从猩红的眼尾流下。
“我真的失去她了。”
-
七月帕丁顿熊重映，时微和米娅约着去看，两行电影票压在咖啡杯下拍张照，发上网就当近日生活报备。
此时大洋彼岸，家庭影院也放映帕丁顿熊，裴叙躺在沙发床，跟陆淮说：“我突然觉得活着挺没劲的。”
陆淮轻描淡写回：“你死了谁给时微挣钱？”
裴叙：“她对象有钱。”
陆淮：“那不一样，现在离婚率这么高，你不得当好娘家唯一的靠山吗？”
裴叙慢腾腾地坐起来：“幸好你不是心理医生，本来还不想死的一个病人，听你说完话很难不自杀。”
陆淮微笑：“过奖。”
六月到十月整个暑假，蒋时微在伦敦一家投行实习。
期间裴叙来看过她一次，两人默契地谁也没提旧事。
某天裴叙在卫生间看到拆封的卫生棉条，精神恍惚了一阵，坐在马桶盖上心乱如麻，给陈清越发微信。
裴叙：「你们女生用棉条，是不是有了性生活之后比较方便？」
陈清越过了十分钟才回复，足足五排感叹号后面跟着：「你生理卫生知识被狗吃了，棉条跟性生活有什么关系？爱用就用。」
裴叙：「哦。」
清越：「你是不是看到时微的？」
裴叙：「嗯。」
清越：「她从小没有妈妈已经很苦了，你能少给她添堵吗？」
裴叙一下就被哽住，泪水止不住哗哗往下流。
是啊，蒋时微都没有妈妈了。
我怎么能再要求她，为我做任何事。
裴叙从她十岁起，买了一堆青春期生理和心理健康科普书，其中一本叫WELCOME PERIOD。
以此为延伸，裴叙了解月经，也知晓各种卫生用品的用法和不同。
其实他什么都懂，只是忍不住胡思乱想，必须求证外人才能安心。
我的存在是给时微添堵吗？
裴叙回复清越：「好。」
时微在外听到卫生间的马桶冲水声响了很久，像出故障了似的。
她走到门外，想问一句“马桶坏了吗”，犹豫再三后没说。
第二天，裴叙跑老远的路去亚超买回红糖，去比利时人开的店买巧克力，再去附近超市买卫生用品，填满时微的储物柜。
然后他离开了，留下一张便签。
“宝宝，暑假快乐，哥哥去给你挣南极游经费。”
蒋时微下班回家，两层小洋楼空空荡荡，再也没有裴叙做好的饭，温好的牛奶。
她坐在客厅沙发，抱着扑扑，茫然看向窗外。
不记得什么时候，裴叙让人在屋外种了蔷薇花，渐渐爬满外墙，遮去一半窗子。
这时花墙秾丽，蔓延开来，像某种扎根的情愫，裹住他们的心脏。
桌上有一瓶修剪好的花，是裴叙昨晚亲手挑选的。
时微看着那瓶花，突然就很想他。
天黑不久，Sophia休假回来，给时微做了晚餐，两个人一起吃。
时微夹起一个饺子，好奇：“Sophia，你什么时候学会的包饺子？”
Sophia说：“我从冰箱拿出来的。”
时微：“噢……”
裴叙会包饺子，跟时微一块学的。
时微记得那年三十晚，老爷子被接去公司团年会，裴琰带老婆孩子去巴厘岛，家里就剩她和裴叙两个人。
吃饭的人少，索性就在小厨房自己做着吃。
时微缠着梁妈教她包饺子，她捏了几个嫌无聊，开始乱造。倒是裴叙在旁认认真真学，把硬币塞进饺子里，掐出小标记。
从那年起，时微每年都能吃到包硬币的饺子。
后来她忍不住问：“哥哥，你家规矩是每个饺子都得包硬币吗？”
彼时裴叙十七岁，随手薅着她柔软的头发“谁说的？这随机事件，吃到硬币代表有福气，我家小姑娘最有福气。”
小时微眼睛亮晶晶：“真的？”
裴叙：“哥哥从不骗你。还有，我都纠正你几次了，这是咱家，不是什么你家我家，再说错就打手心昂。”
……
眼下不是年节，伦敦夏季温暖湿润，与记忆中吃饺子的场景相去甚远。
蒋时微心不在焉咬下一口，牙齿没做准备，意外咬到硬物，吐出来一看，是枚印着女王像的小金币。
凉风吹进窗框，拂动时微发丝。
她放下筷子，从喉间溢出很轻很轻的一声叹息。
哥哥总是骗我。
时微没胃口，放下筷子，把金币取出来，拿去水龙头下仔细清洗干净。
关上水龙头，她转身开冰箱，看到满满当当的水果盒子和饮料，没有一样是她不爱吃的。
走远一些，打开第二个冰柜，时微愣住。
繁花挤挤挨挨盛放，冷雾像一层纱幔，将花色衬得更加娇艳。
时微试图从花丛里找出裴叙留下的卡片，但什么都没有，裴叙没说任何类似“惊喜”之类的只言片语。
时微无奈笑了，仿佛看到裴叙坐在房间某个角落，埋头搜索“如何追求女生”的样子。
结果只搜出了这么没新意的老土方法。
她再次合上冰柜门，拖拉着步子往外走几步，视线扫过恒温酒柜。
从前那里只有香槟，现在酒柜的一半仍然摆放标签为W的香槟，另一半则被换成苏格兰威士忌、柏图斯红酒。
裴叙竟然只敢占一半，这还是裴叙吗？
蒋时微凑近看，发现水晶醒酒器旁贴了一张便利贴。
少喝酒please。
字体端正清晰，像一笔一划写的。
时微失笑，撕下那张便利贴，和小金币一起用丝巾包起来放好。
此后他们偶尔在街上遇到，微笑说一句“天气不错”或者“天气真糟糕啊”，便擦肩而过。
有些人分明在步行十分钟能见面的地方，却已隔着遥遥天河。
十九岁这年冬天，蒋时微还送裴叙去了火车站。
飞离英国前，裴叙接到裴琰的电话，说要派他去北美分公司，三年内必须能胜任美区总裁。
裴叙没立即拒绝，搪塞道：“让我考虑几天。”
裴琰说：“考虑？小裴总，坐吃山空不是好习惯。”
落地北京不到三天，裴叙被打包送上飞机，飞往洛杉矶。
转瞬四月到，Eden迎来毕业前的最后一场赛艇比赛。
他没邀请时微，但他知道时微一定会来。他拼尽全力，又赢了，像时微答应和他交往那天一样，被队友们簇拥着，狂欢着，走进人群。
一位金发女生上前，给了Eden一个热情洋溢的拥抱，大大方方问：“嗨，你有兴趣和我约会吗？”
那一刻，Eden的视线仿佛被神明牵引，看见不远处的蒋时微。
她戴着墨镜，看不清眼神，但嘴角扬起，在为Eden赢了比赛高兴。
Eden对面前的女孩说：“抱歉。”
女孩问：“能告诉我原因吗？我听说你单身很久了。”
“确实很久了，”Eden说出这句话时突然哽咽，“但我有一位深爱的姑娘。”
女孩说：“噢……那真可惜。”
Eden再抬眼，人群中已没有时微的踪影。仿佛刚才那一面只是他的幻觉，其实时微不曾观赛。
中旬复活节假期，时微一个人去波拉波拉岛，每天看日出日落，把整年缺的阳光浴一次性补足。
旅行结束前，裴叙软磨硬泡，求她顺便飞一趟洛杉矶。
“我住在带网球场和长泳池的房子里，主卧一直空着留给你，落地窗望出去是大海。”
“你一定会喜欢布兰登大师设计的花园……”
“不了哥哥，”蒋时微摇头，“时间不够，我得回去准备考试。”
视频里，裴叙失望难过，散漫地抱怨着分公司架构不合理。
末了话锋一转，凑近屏幕说：“微微，你晒黑了。”
时微说：“嗯，阳光很好。”
裴叙问：“之前让清越姐给你寄的防晒霜用了没？”
“用了。”
“没晒伤就行。”
话题中断，裴叙想问别的事，比如Eden为什么没陪你旅行，你们还在一起吗，上次你去看赛艇比赛还发了冠军队的合照，是什么意思呢？
那么耀眼的冠军赛艇手，仍然是你男友吗？
裴叙不敢问，直到挂掉电话，也没问出口。
-
六月Eden毕业，发了一张半身照。
照片里，Eden身穿学士服，左手拿一等学位证书，右手拿本部升学的录取通知书。
裴叙做着自己认为的世界上最蠢的事——偷窥情敌社交平台，得知对方春风得意，人生无处不圆满。
这天是陆淮生日，豪华游艇上纸醉金迷，名贵香槟当水枪在乱飞。
姿态窈窕的姑娘给裴叙递酒，被他阴沉沉的脸吓到。
他说：“我对香槟过敏。”
另个朋友听到这话，惊讶道：“不对啊，我记得叙哥以前能喝香槟。”
骆尧和陆淮对上视线，不知该笑还是该同情。
那朋友可能太过好奇，喝了点酒也上头，直接把脑袋伸过来，看裴叙盯了好久的手机屏。
裴叙刚好点开Eden头像，青春洋溢的脸，帅得很直观。
朋友说：“叙哥，改性向了？您还别说，这男孩长得真好……”
看。
剩下一个字被裴叙一拳打没了。
众人听到动静，纷纷投来惊异的目光。裴叙脸黑得能拧出墨汁，厌戾的同时捎带不耐烦：“说话过过脑子。”
气氛骤然冰冻，就在大家以为裴叙今天要掀桌子时，裴叙反而端起一杯红酒，平静而克制。
“抱歉，是我冲动，我自罚一杯。”
这下连陆淮都不由自主挑眉。
对面那人忙不迭接受道歉，也自罚一杯，把场子暖回去。
裴叙喝完酒，拍着陆淮肩膀说：“你好好玩儿，我累了，失陪。”
陆淮示意侍者带裴叙上楼，自己随后到。
游艇顶层开阔飞桥，裴叙把自己狠狠摔到沙发上。手机掉落，被骆尧捡起，仍然停留在Eden的主页。
骆尧看了一眼，哭笑不得。
“你难过什么？毕业典礼这么重要的场合，Eden发的照片都没时微一点影子，这怎么可能是女友的待遇？照我说，他俩早分了。”
裴叙说：“你往下翻，小Wellsley是个文艺男，爱发风景、油画和抽象涂鸦。他俩热恋那阵，时微也不常出现在照片里，顶多给他点个赞。”
骆尧说：“时微没点赞。你自己看看，要是你对象毕业，你会不给他po的照片点个赞？”
手机被扔回裴叙身上，裴叙懒洋洋拿起，确实没看到蒋时微点赞。
刚放松一秒，他随手刷新，时微的名字跳了出来。
点赞加评论：Proud of you
裴叙不敢相信自己的眼睛，又刷新了两次，直刷到程序卡顿，也没把蒋时微刷掉。
她不仅点赞，还评论那样一句话！
裴叙大脑充血，宁可继续失忆。
他起身要把手机丢进大海，被骆尧死死拦住。
“不要污染海洋环境。”
陆淮好不容易脱身上楼，看到的就是这样一幅画面：
骆尧牢牢攥住裴叙拿手机的那只手，膝盖抵着他腹部，脸色慌张。
人前桀骜的裴少，人后灰败如秋后枯枝，泪水从猩红的眼尾流下。
“我真的失去她了。”
-
七月帕丁顿熊重映，时微和米娅约着去看，两行电影票压在咖啡杯下拍张照，发上网就当近日生活报备。
此时大洋彼岸，家庭影院也放映帕丁顿熊，裴叙躺在沙发床，跟陆淮说：“我突然觉得活着挺没劲的。”
陆淮轻描淡写回：“你死了谁给时微挣钱？”
裴叙：“她对象有钱。”
陆淮：“那不一样，现在离婚率这么高，你不得当好娘家唯一的靠山吗？”
裴叙慢腾腾地坐起来：“幸好你不是心理医生，本来还不想死的一个病人，听你说完话很难不自杀。”
陆淮微笑：“过奖。”
六月到十月整个暑假，蒋时微在伦敦一家投行实习。
期间裴叙来看过她一次，两人默契地谁也没提旧事。
某天裴叙在卫生间看到拆封的卫生棉条，精神恍惚了一阵，坐在马桶盖上心乱如麻，给陈清越发微信。
裴叙：「你们女生用棉条，是不是有了性生活之后比较方便？」
陈清越过了十分钟才回复，足足五排感叹号后面跟着：「你生理卫生知识被狗吃了，棉条跟性生活有什么关系？爱用就用。」
裴叙：「哦。」
清越：「你是不是看到时微的？」
裴叙：「嗯。」
清越：「她从小没有妈妈已经很苦了，你能少给她添堵吗？」
裴叙一下就被哽住，泪水止不住哗哗往下流。
是啊，蒋时微都没有妈妈了。
我怎么能再要求她，为我做任何事。
裴叙从她十岁起，买了一堆青春期生理和心理健康科普书，其中一本叫WELCOME PERIOD。
以此为延伸，裴叙了解月经，也知晓各种卫生用品的用法和不同。
其实他什么都懂，只是忍不住胡思乱想，必须求证外人才能安心。
我的存在是给时微添堵吗？
裴叙回复清越：「好。」
时微在外听到卫生间的马桶冲水声响了很久，像出故障了似的。
她走到门外，想问一句“马桶坏了吗”，犹豫再三后没说。
第二天，裴叙跑老远的路去亚超买回红糖，去比利时人开的店买巧克力，再去附近超市买卫生用品，填满时微的储物柜。
然后他离开了，留下一张便签。
“宝宝，暑假快乐，哥哥去给你挣南极游经费。”
蒋时微下班回家，两层小洋楼空空荡荡，再也没有裴叙做好的饭，温好的牛奶。
她坐在客厅沙发，抱着扑扑，茫然看向窗外。
不记得什么时候，裴叙让人在屋外种了蔷薇花，渐渐爬满外墙，遮去一半窗子。
这时花墙秾丽，蔓延开来，像某种扎根的情愫，裹住他们的心脏。
桌上有一瓶修剪好的花，是裴叙昨晚亲手挑选的。
时微看着那瓶花，突然就很想他。
天黑不久，Sophia休假回来，给时微做了晚餐，两个人一起吃。
时微夹起一个饺子，好奇：“Sophia，你什么时候学会的包饺子？”
Sophia说：“我从冰箱拿出来的。”
时微：“噢……”
裴叙会包饺子，跟时微一块学的。
时微记得那年三十晚，老爷子被接去公司团年会，裴琰带老婆孩子去巴厘岛，家里就剩她和裴叙两个人。
吃饭的人少，索性就在小厨房自己做着吃。
时微缠着梁妈教她包饺子，她捏了几个嫌无聊，开始乱造。倒是裴叙在旁认认真真学，把硬币塞进饺子里，掐出小标记。
从那年起，时微每年都能吃到包硬币的饺子。
后来她忍不住问：“哥哥，你家规矩是每个饺子都得包硬币吗？”
彼时裴叙十七岁，随手薅着她柔软的头发“谁说的？这随机事件，吃到硬币代表有福气，我家小姑娘最有福气。”
小时微眼睛亮晶晶：“真的？”
裴叙：“哥哥从不骗你。还有，我都纠正你几次了，这是咱家，不是什么你家我家，再说错就打手心昂。”
……
眼下不是年节，伦敦夏季温暖湿润，与记忆中吃饺子的场景相去甚远。
蒋时微心不在焉咬下一口，牙齿没做准备，意外咬到硬物，吐出来一看，是枚印着女王像的小金币。
凉风吹进窗框，拂动时微发丝。
她放下筷子，从喉间溢出很轻很轻的一声叹息。
哥哥总是骗我。
时微没胃口，放下筷子，把金币取出来，拿去水龙头下仔细清洗干净。
关上水龙头，她转身开冰箱，看到满满当当的水果盒子和饮料，没有一样是她不爱吃的。
走远一些，打开第二个冰柜，时微愣住。
繁花挤挤挨挨盛放，冷雾像一层纱幔，将花色衬得更加娇艳。
时微试图从花丛里找出裴叙留下的卡片，但什么都没有，裴叙没说任何类似“惊喜”之类的只言片语。
时微无奈笑了，仿佛看到裴叙坐在房间某个角落，埋头搜索“如何追求女生”的样子。
结果只搜出了这么没新意的老土方法。
她再次合上冰柜门，拖拉着步子往外走几步，视线扫过恒温酒柜。
从前那里只有香槟，现在酒柜的一半仍然摆放标签为W的香槟，另一半则被换成苏格兰威士忌、柏图斯红酒。
裴叙竟然只敢占一半，这还是裴叙吗？
蒋时微凑近看，发现水晶醒酒器旁贴了一张便利贴。
少喝酒please。
字体端正清晰，像一笔一划写的。
时微失笑，撕下那张便利贴，和小金币一起用丝巾包起来放好。