堤坝坡上的杂草茂盛得如燃烧一般，全然看不见泥土。
“你可不要松手啊”陈惟舟颤颤巍巍地蹬着自行车，自行车在堤坝上歪歪扭扭地往前跑着，他紧抓着车把，机械地蹬着脚下的踏板，额头上挂着豆大的汗珠。陈惟舟尽力保持着平衡，不让自己失去控制。
“方早，你可千万别松手啊。”
“好啊”方早忍不住发出善意的笑声，只是那声音陈惟舟听起来是越来越远，他越听越绝对不对劲。
“唉”他扭头看方早的瞬间就摔了个四仰八叉，躺在地上像是个毛毛虫一样蜷曲着，倒在地上的自行车车轮因为惯力旋转着。
他牙齿咬得咯咯响，方早见状跑了过去将他扶了起来，“你没事吧？”本以为他会生气，毕竟，陈惟舟不停地重复着让方早别放手，可是方早清楚，不放手，他就永远学不会自行车。
“没事”陈惟舟如同泄了气的皮球，他沮丧并不是因为方早松手，而是因为自己在方早面前为什么老是一副蠢蠢的模样，他自己都受不了自己这副蠢样子。
方早察觉到他的失落，将他身上沾着的杂草拂去，安慰道：“其实你刚刚已经骑得很好了，我松手，你都能往前骑好远了。”
“真的？”
“真的”
刚刚还十分沮丧的陈惟舟因为方早的一句夸奖，立马又屁颠了起来。
“那我再骑一次。”
“淌血了。”
“什么？”
“你的膝盖，淌血了。”
陈惟舟本来是没有感觉到疼痛的，经方早一提醒，是这也不舒服，哪也不舒服了，尤其是膝盖，火辣辣的。
“奶奶家有紫药水，我带你下去。”方早说完扶起了自行车示意陈惟舟坐在后座上。
自行车轮子向前滚动着，树、杂草、野花都从眼前掠过，自行车驶下堤坝，清风徐徐将方早的衣服灌了起来，她的衣服摩擦着陈惟舟赤裸的手臂，痒痒的。
“方早，我算是你的好朋友吗？”
或许是风太大，吞没了陈惟舟的声音，方早没有回答。
可是陈惟舟并没有因此气馁，他又追问了一遍，“方早，我算是你的好朋友吗？”
车子停在奶奶家门口，方早依旧没有说话，陈惟舟有些口干舌燥，他擦了擦额头的汗，他听到自己扑腾乱跳的心，天气太热了。
方早将药水拿了出来，又用水冲洗着陈惟舟受伤的膝盖，然后将紫药水涂抹了上去，方早在那一瞬间有些慌神，因为这一幕有些似曾相识。
他们怎么不算是朋友呢？
很多年前，方早膝盖受伤，是陈惟舟给她涂的药水，她膝盖上受伤的痕迹还在，不知道什么时候才会消失。
“会有些疼。”方早学着当年陈惟舟的样子，凑近他的膝盖，轻轻吹着涂满药水的伤口，不知道什么时候才会结痂。
“怎么不算呢？”方早刻意控制住自己的视线，忍住不去看他耳朵上的黑痣，她在学习以外的领域永远都是木讷的、回避的，好像只有这样，才能保护自己不受外界的伤害，可是她也懂得陈惟舟的善意，他像是一个小狗一样，所有的感情都是单纯、真挚的。
终于被明确肯定了的陈惟舟不好意思地笑了，他勾着脑袋，笑意在眼中蔓延，“方早是我最好的朋友，教我爬树、还教我骑自行车。”
他看向方早的眼睛十分真挚、没有任何回避，仿佛在说，看吧，我就是这样，对你十分坦然，就算你不是我最好的朋友，也没有关系，我所做的一切都是我乐意的，没有回报也行。
“喵”
陈惟舟骨碌转动如算珠的黑眸，“你听什么声音？”
“喵”
那是非常微弱的，小猫咪叫的声音。
方早屏住了呼吸，“是老咪的宝宝，之前老咪一直藏着，不让人见，今天还能听到声音了，估计是把猫叼了出来。”
“我可以看看吗？”陈惟舟从来没有见过那么小的猫咪，身上的猫都还没长全呢，透过毛还能看到粉嫩的肌肤，小肚子一鼓一鼓的，真是神奇的生命。
“就生了两个？”方早动作轻柔地扒拉着，老咪假寐。
“生两个已经很了不起了，取名字了吗？”
“没有，乡下的猫都叫咪咪之类的，老咪也没有名字，只是年龄大就喊老咪。”
陈惟舟歪着脑袋，一脸为难地盘起双臂，“我舅舅的院子里很多老鼠，可嚣张了，我跟舅舅还聊着天呢，那老鼠都敢乱窜，恶心死人了。上次舅舅还说要养只猫呢，只是没碰到合适的。”
方早故意装傻问道：“院子里那狗不捉老鼠？”
陈惟舟语气急促，“它捉，但是它有点笨，老鼠蹿的快。”
“有话直说”
“我舅舅想养只猫，老咪愿意给我舅舅一只猫吗？”
“还没满月呢，猫太小了，你也养不活，等满了月，再给你舅舅送过去。”
“那我先给小猫想名字……”
陈惟舟咬了一口桃子，果肉散发出淡淡的甜蜜香气。
方早将书翻到最后一个章节，这本书她已经快看完了，院子里月季花瓣沉沉的，压得枝条下垂，老咪从枝叶下经过，枝条甚至会因为老咪尾巴的摆动而颤动着。
昨天下了场大暴雨，气温因此而变得凉爽，东边池塘里涨满了水，青蛙不停歇地叫着，月季花下一片粉白色被暴雨击落的花瓣，他们就这样度过了一个夏季。
院子门口停着陈惟舟新买的自行车，方早算了算日子，离开学是越来越近了，她头上系着陈惟舟送给她的发绳，夏日里的清凉让她有些难受。
“你吃枣吗？”方早捣了捣陈惟舟的胳膊。
“我桃还没吃完呢。”
“我给你打点枣吃吧，你在下面接着。”方早没有给陈惟舟任何回绝的余地，她站起身来，从边里拎了一个竹竿出来，用力的将竹竿挥向枣树。
叶子因为竹竿的挥打纷纷落在地上，当然掉下来的还有枣子，陈惟舟跑到树下面，一个个将枣子捡起，要是在以前，他肯定会嫌弃枣子沾了土，枣树上有毛毛虫，但是经过一个暑假他发现，那些果实即使是沾染上了土，吃进肚子里好像也不会生病，就算被毛毛虫给蛰了，最多也就疼两天，没什么大不了的。
青色的枣子透着清甜，陈惟舟捏了一颗，往身上擦了擦，一整个塞进嘴里，枣子的青涩味中带着些许哀伤，让他心口感觉空落落的，他也说不清楚是为什么。
“方早……”叶子在他面前落下，他伸出手捧住一片。
“怎么了？”方早也感受到了陈惟舟情绪的异常，她停下了手中的动作。
“暑假快要结束了。”
大白鹅从他们脚下趾高气昂地走过，这些日子以来，它跟陈惟舟也算是熟识了。
枣叶的葱翠晃得方早眼睛发痛，她不想回家，可是暑假就要结束了，她不得不回家。
陈惟舟的眼皮在朦胧中颤动，他将泪水擦去。
“你要哪只猫？”
陈惟舟依旧啜泣着，没有回答，他侧着身子，方早看不到他左边的耳朵。
“你舅舅要哪只猫？”
“哪只都行”陈惟舟有好多话想要跟方早说，今日没有燥热，他感觉到那是让肌肤紧锁的沁凉，似乎是自说自话般，他坐在了月季花下，“一开始舅舅喊我来，我是不想来的，他们以为我什么都不知道，其实我知道，我爸跟我妈天天吵架，妈妈跟舅舅说，不想让我听到，才让舅舅带我来的。”
枝叶被看不见的风儿轻轻拂动，他的影子在花枝下跳跃婆娑。
“我不喜欢爸爸，他老是跟妈妈吵架。”
“我爸早就死了，他死之前还有个情人，我妈没日没夜的咒骂他，后来他死了，我妈还哭了。”方早的心绪黯然。
“方早，我们是朋友吗？”
“是的。”
夏季结束了，虽说到了秋天，但是气温依旧炎热。
从奶奶家带回来的花瓣已经腐烂，散发出一种病态的气味。
方早躺在床上，隔壁依旧是毫不避人的吵闹，那一刻，她无比怀念村子里的安静，一个夏季的活泼之后，她又恢复到了那种缺乏生气的状态，泪水顺着脸颊滑落，此后的每一年，她都在怀念那个夏天。
开学第一天，尽管方早已经提前到了学校，但是校门口还是挤了一人，基本上都是来送孩子上学的家长。方早将车子停好后就开始在公告栏中去找自己的名字，校方是按照毕业会考的成绩来分班的，不出意外，她的名字很好找，一班的第一个，她很满意自己的成绩，但是方早并没有急着离开，她下意识顺着名字往下找，目光逡巡，她从一班找到了二班，终于在三班的开头看到了陈惟舟的名字，他的名字在班级里也挺靠前。
四下人声嘈杂，方早显然还没有适应新的学校，她此时有些失落，不能否认的是，她确实有些失落，她也曾在无人处偷偷想过，如果他们两个能分到一个班就好了，但事与愿违。方早没有做过多的停留，她开始向班级走去。
这里的一切都让方早感到陌生，抛开这些，最让方早觉得头疼的是刚刚班主任提到的校服的费用，关于学费，尽管方早拒绝了很多次，奶奶还是在方早离开时将钱塞进了方早的袋子里，她知道自己的孙女日子过的并不好，只能力所能及的帮助一点，可是这对于方早来说，已经很让奶奶破费了，奶奶种的那些瓜果蔬菜，就算运到县城里买，一天也不过十多块钱，庄稼人靠天吃饭，新鲜的时蔬没下来的时候，连这样额外的收入都没有。
方早的钱交了学费之后，剩下的便不多了，加上自己平日里省下来的零花钱，也只能凑一半的校服费用。
她需要找一个合适的时机去跟妈妈提这件事，如果阿灿在的话，应该会顺利些。
“你可不要松手啊”陈惟舟颤颤巍巍地蹬着自行车，自行车在堤坝上歪歪扭扭地往前跑着，他紧抓着车把，机械地蹬着脚下的踏板，额头上挂着豆大的汗珠。陈惟舟尽力保持着平衡，不让自己失去控制。
“方早，你可千万别松手啊。”
“好啊”方早忍不住发出善意的笑声，只是那声音陈惟舟听起来是越来越远，他越听越绝对不对劲。
“唉”他扭头看方早的瞬间就摔了个四仰八叉，躺在地上像是个毛毛虫一样蜷曲着，倒在地上的自行车车轮因为惯力旋转着。
他牙齿咬得咯咯响，方早见状跑了过去将他扶了起来，“你没事吧？”本以为他会生气，毕竟，陈惟舟不停地重复着让方早别放手，可是方早清楚，不放手，他就永远学不会自行车。
“没事”陈惟舟如同泄了气的皮球，他沮丧并不是因为方早松手，而是因为自己在方早面前为什么老是一副蠢蠢的模样，他自己都受不了自己这副蠢样子。
方早察觉到他的失落，将他身上沾着的杂草拂去，安慰道：“其实你刚刚已经骑得很好了，我松手，你都能往前骑好远了。”
“真的？”
“真的”
刚刚还十分沮丧的陈惟舟因为方早的一句夸奖，立马又屁颠了起来。
“那我再骑一次。”
“淌血了。”
“什么？”
“你的膝盖，淌血了。”
陈惟舟本来是没有感觉到疼痛的，经方早一提醒，是这也不舒服，哪也不舒服了，尤其是膝盖，火辣辣的。
“奶奶家有紫药水，我带你下去。”方早说完扶起了自行车示意陈惟舟坐在后座上。
自行车轮子向前滚动着，树、杂草、野花都从眼前掠过，自行车驶下堤坝，清风徐徐将方早的衣服灌了起来，她的衣服摩擦着陈惟舟赤裸的手臂，痒痒的。
“方早，我算是你的好朋友吗？”
或许是风太大，吞没了陈惟舟的声音，方早没有回答。
可是陈惟舟并没有因此气馁，他又追问了一遍，“方早，我算是你的好朋友吗？”
车子停在奶奶家门口，方早依旧没有说话，陈惟舟有些口干舌燥，他擦了擦额头的汗，他听到自己扑腾乱跳的心，天气太热了。
方早将药水拿了出来，又用水冲洗着陈惟舟受伤的膝盖，然后将紫药水涂抹了上去，方早在那一瞬间有些慌神，因为这一幕有些似曾相识。
他们怎么不算是朋友呢？
很多年前，方早膝盖受伤，是陈惟舟给她涂的药水，她膝盖上受伤的痕迹还在，不知道什么时候才会消失。
“会有些疼。”方早学着当年陈惟舟的样子，凑近他的膝盖，轻轻吹着涂满药水的伤口，不知道什么时候才会结痂。
“怎么不算呢？”方早刻意控制住自己的视线，忍住不去看他耳朵上的黑痣，她在学习以外的领域永远都是木讷的、回避的，好像只有这样，才能保护自己不受外界的伤害，可是她也懂得陈惟舟的善意，他像是一个小狗一样，所有的感情都是单纯、真挚的。
终于被明确肯定了的陈惟舟不好意思地笑了，他勾着脑袋，笑意在眼中蔓延，“方早是我最好的朋友，教我爬树、还教我骑自行车。”
他看向方早的眼睛十分真挚、没有任何回避，仿佛在说，看吧，我就是这样，对你十分坦然，就算你不是我最好的朋友，也没有关系，我所做的一切都是我乐意的，没有回报也行。
“喵”
陈惟舟骨碌转动如算珠的黑眸，“你听什么声音？”
“喵”
那是非常微弱的，小猫咪叫的声音。
方早屏住了呼吸，“是老咪的宝宝，之前老咪一直藏着，不让人见，今天还能听到声音了，估计是把猫叼了出来。”
“我可以看看吗？”陈惟舟从来没有见过那么小的猫咪，身上的猫都还没长全呢，透过毛还能看到粉嫩的肌肤，小肚子一鼓一鼓的，真是神奇的生命。
“就生了两个？”方早动作轻柔地扒拉着，老咪假寐。
“生两个已经很了不起了，取名字了吗？”
“没有，乡下的猫都叫咪咪之类的，老咪也没有名字，只是年龄大就喊老咪。”
陈惟舟歪着脑袋，一脸为难地盘起双臂，“我舅舅的院子里很多老鼠，可嚣张了，我跟舅舅还聊着天呢，那老鼠都敢乱窜，恶心死人了。上次舅舅还说要养只猫呢，只是没碰到合适的。”
方早故意装傻问道：“院子里那狗不捉老鼠？”
陈惟舟语气急促，“它捉，但是它有点笨，老鼠蹿的快。”
“有话直说”
“我舅舅想养只猫，老咪愿意给我舅舅一只猫吗？”
“还没满月呢，猫太小了，你也养不活，等满了月，再给你舅舅送过去。”
“那我先给小猫想名字……”
陈惟舟咬了一口桃子，果肉散发出淡淡的甜蜜香气。
方早将书翻到最后一个章节，这本书她已经快看完了，院子里月季花瓣沉沉的，压得枝条下垂，老咪从枝叶下经过，枝条甚至会因为老咪尾巴的摆动而颤动着。
昨天下了场大暴雨，气温因此而变得凉爽，东边池塘里涨满了水，青蛙不停歇地叫着，月季花下一片粉白色被暴雨击落的花瓣，他们就这样度过了一个夏季。
院子门口停着陈惟舟新买的自行车，方早算了算日子，离开学是越来越近了，她头上系着陈惟舟送给她的发绳，夏日里的清凉让她有些难受。
“你吃枣吗？”方早捣了捣陈惟舟的胳膊。
“我桃还没吃完呢。”
“我给你打点枣吃吧，你在下面接着。”方早没有给陈惟舟任何回绝的余地，她站起身来，从边里拎了一个竹竿出来，用力的将竹竿挥向枣树。
叶子因为竹竿的挥打纷纷落在地上，当然掉下来的还有枣子，陈惟舟跑到树下面，一个个将枣子捡起，要是在以前，他肯定会嫌弃枣子沾了土，枣树上有毛毛虫，但是经过一个暑假他发现，那些果实即使是沾染上了土，吃进肚子里好像也不会生病，就算被毛毛虫给蛰了，最多也就疼两天，没什么大不了的。
青色的枣子透着清甜，陈惟舟捏了一颗，往身上擦了擦，一整个塞进嘴里，枣子的青涩味中带着些许哀伤，让他心口感觉空落落的，他也说不清楚是为什么。
“方早……”叶子在他面前落下，他伸出手捧住一片。
“怎么了？”方早也感受到了陈惟舟情绪的异常，她停下了手中的动作。
“暑假快要结束了。”
大白鹅从他们脚下趾高气昂地走过，这些日子以来，它跟陈惟舟也算是熟识了。
枣叶的葱翠晃得方早眼睛发痛，她不想回家，可是暑假就要结束了，她不得不回家。
陈惟舟的眼皮在朦胧中颤动，他将泪水擦去。
“你要哪只猫？”
陈惟舟依旧啜泣着，没有回答，他侧着身子，方早看不到他左边的耳朵。
“你舅舅要哪只猫？”
“哪只都行”陈惟舟有好多话想要跟方早说，今日没有燥热，他感觉到那是让肌肤紧锁的沁凉，似乎是自说自话般，他坐在了月季花下，“一开始舅舅喊我来，我是不想来的，他们以为我什么都不知道，其实我知道，我爸跟我妈天天吵架，妈妈跟舅舅说，不想让我听到，才让舅舅带我来的。”
枝叶被看不见的风儿轻轻拂动，他的影子在花枝下跳跃婆娑。
“我不喜欢爸爸，他老是跟妈妈吵架。”
“我爸早就死了，他死之前还有个情人，我妈没日没夜的咒骂他，后来他死了，我妈还哭了。”方早的心绪黯然。
“方早，我们是朋友吗？”
“是的。”
夏季结束了，虽说到了秋天，但是气温依旧炎热。
从奶奶家带回来的花瓣已经腐烂，散发出一种病态的气味。
方早躺在床上，隔壁依旧是毫不避人的吵闹，那一刻，她无比怀念村子里的安静，一个夏季的活泼之后，她又恢复到了那种缺乏生气的状态，泪水顺着脸颊滑落，此后的每一年，她都在怀念那个夏天。
开学第一天，尽管方早已经提前到了学校，但是校门口还是挤了一人，基本上都是来送孩子上学的家长。方早将车子停好后就开始在公告栏中去找自己的名字，校方是按照毕业会考的成绩来分班的，不出意外，她的名字很好找，一班的第一个，她很满意自己的成绩，但是方早并没有急着离开，她下意识顺着名字往下找，目光逡巡，她从一班找到了二班，终于在三班的开头看到了陈惟舟的名字，他的名字在班级里也挺靠前。
四下人声嘈杂，方早显然还没有适应新的学校，她此时有些失落，不能否认的是，她确实有些失落，她也曾在无人处偷偷想过，如果他们两个能分到一个班就好了，但事与愿违。方早没有做过多的停留，她开始向班级走去。
这里的一切都让方早感到陌生，抛开这些，最让方早觉得头疼的是刚刚班主任提到的校服的费用，关于学费，尽管方早拒绝了很多次，奶奶还是在方早离开时将钱塞进了方早的袋子里，她知道自己的孙女日子过的并不好，只能力所能及的帮助一点，可是这对于方早来说，已经很让奶奶破费了，奶奶种的那些瓜果蔬菜，就算运到县城里买，一天也不过十多块钱，庄稼人靠天吃饭，新鲜的时蔬没下来的时候，连这样额外的收入都没有。
方早的钱交了学费之后，剩下的便不多了，加上自己平日里省下来的零花钱，也只能凑一半的校服费用。
她需要找一个合适的时机去跟妈妈提这件事，如果阿灿在的话，应该会顺利些。