在林辜月小时候的概念里，最健康的饮料是水溶c，号称营养价值堪比五个半柠檬；要么就是真果粒橙汁，因为里面真的有果粒，给人一种新鲜的错觉。
但她和所有个位数年龄的小朋友一样，对万事热衷，除了健康。读桦北，林辜月和温澜经常站在粉冲奶茶的摊位前，一排的玻璃罐子装着糖精和粉料，比起饮用，更像要去涂鸦。那是二十一世纪最初的色彩经济。
西瓜味香芋味草莓味香蕉味，喝不出味道差别，凭心情随机挑一种颜色。老奶奶经常没把珍珠煮透，她们还以为奶茶小料就是这样的口感，能硬嚼着咽下去。每次喝完上车都想吐，归咎于晕车，不耽误下次继续喝。
宋阿姨虽然嫌她们吃垃圾食品，偶尔也忍不住，陪她们一起。偏偏那一次，三个人全进急诊。温澜和林辜月倒是不死心，又给了一次机会，结果快付钱的时候，看到一只深灰色的长毛老鼠从罐子里爬出来。
她们对宋阿姨发誓再也不喝奶茶了。
初中起，台式手摇的门店在大街上隐约覆盖冲泡式，林辜月对这个品类实在难抛偏见，一直没尝过。高中更风靡，上课有三分之一的人都在嚼珍珠椰果。
学校直截了当，把所有插吸管的饮料都禁了。但在此之前，时洇随便带了一杯冰淇淋红茶加珍波椰，分给她喝。她打开新世界，一秒爱上，逢路过都买。
林辜月去任何的餐饮店都可以只吃喝一种东西。
在一中食堂，她曾经连续一个月只吃鸡丝拌面或是鸡腿肉三明治，时洇很受不了，于是她改吃烧鸭和卤鹅双拼饭，继续吃一礼拜。时洇说：“你放过禽类好不好，让你的精神世界欢迎欢迎新客人吧。”
她充耳不闻，在味觉上依旧只图安稳，希望所有食物入口，都能像走进温馨的客厅，自觉地在沙发上找到专属位置，安然入座。
“三杯冰淇淋红茶加珍波椰，谢谢。”
她找不到果茶店，给沈嘉越发消息，半天没收到回复，于是脚步停下，狡猾地先斩后奏，买了以为自己能爱到地老天荒的口味。
然而实际上，仅仅再过半年，她就坠崖式地和它告别，连看到品牌的招牌都会反胃。
时洇说：“没准按照正常频率，你本来真能喝它一辈子的！”
她反思道：“之前太不喝了，这一年又太喝了。物极必反是真理啊。”
取好餐，一转身踩到地上的发票，脚底打滑。
一个踉跄，她半跪在地上，手里的饮料拿得稳稳当当，一点事儿都没有。
“噗嗤。”有路人笑出声。
林辜月把饮料放在地上，窘迫地站起来，拍了拍膝盖上的灰。
再一抬头，面前竟然站着李凯。
“是你！”
“我老远就看到你了，和你打招呼，你一直没看见，没想到刚走过来，你直接行了个大礼。你也是厉害，到哪都能动不动摔一下。听方晓琪说，你特意去医院检查过这个问题，结果怎么样？”
林辜月咬牙切齿：“结果是我很健康。”
自从她临近中考那次摔了个大的，她一直耿耿于怀自己是不是脑内神经有问题，中考一结束，她就去医院做了个很仔细的检查。幸运的是，医生和她说，什么问题都没有，纯粹是因为她太迟钝呆讷，缺乏运动，身体不灵活。
简称，走路不长眼。
不过多磕磕碰碰后，她显然机灵多了。至少这次，那三杯饮料完好无损。
李凯笑了几声，说：“还真的挺久没见到你了。”
“时洇可是说次次都喊你了，你总不来。”
“知道了，下次一定。”李凯现在讲话不似从前，沉稳极了。这太符合成长的规律。林辜月回想了一下，好像也从来没见过哪个老人是爱捣蛋的。
他又问：“你往哪走？”
林辜月指了指隔壁的那栋写字楼。
“正好顺路。”他点点头。
李凯在课余时间会去叔叔的服装批发店打工，距离这个商圈就隔一条街，刚刚是来吃午饭的。
“两点才吃吗？这么忙难怪不太来和时洇玩。”
“其实也不是因为这个。”他有些难为情，“你看——时洇读一中，但我读中专。”
林辜月不解：“但时洇怎么可能在意这些，你别想得……”
“但我喜欢时洇。”他打断道。
林辜月瞬间石化在原地。
“但我喜欢时洇。”他又轻声重复道。
林辜月的脑海里闪烁老旧电视坏时的黑白雪花，嘶嘶作响，白点占上风，烧出一大片。她试着回溯了一下过去十年，很失败，连条相关的折痕都找不出来，毫无线索。
李凯大笑：“你怎么这么惊讶。其实应该挺容易看出来的，当时年段上的人都知道了，时洇自己也知道吧。”
“是、是吗？”
她的反应一定看起来无比愚蠢。
李凯被连带着也怀疑自己，迷惑地皱起鼻子：“是、是吧？”
她掷地有声道：“没那么明显，时洇应该不知道的。如果她知道了，她一定会……”
很该死的，林辜月想起了任朝暮。
她改口：“你告诉她了吗？”
李凯摇摇头：“没有，也不打算。”
“为什么？”
“我挺害怕见到她的。”他无比的平静，“我无数次后悔，应该早点开始认真读书的，时洇那会儿天天催我学习，但是我总是贪玩敷衍。等我对这方面有了意识要努力时，已经太迟了。”
“但你至少要让她知情。”
“她得和世界上最好的人在一起。但我不可能是那个人。还不如避开这个话题，坦坦荡荡地成为朋友，不然可能什么都不剩下。”
林辜月沉默了。
她也觉得李凯说的是对的。
很残酷，但是是对的。
等斑马路的绿灯，林辜月看见李凯的背包上挂着一个手工缝制的小羊钥匙扣，总觉得熟悉。
“你这个挂件……”
“啊，这个啊，是时洇送我的。她这个小气鬼，认识这么多年就送过一次礼物给我。”
李凯语气满是嫌弃，手指却小心摩挲着小羊脸上的纽扣眼睛。
绿灯亮起，他们随着人流踏上斑马线。
三年前，也是在冬天里，时洇晃着钥匙扣，对林辜月说：“长大后送给自己最喜欢的人，就会一辈子幸福。”
最喜欢的人。
现在，那对小羊的其中一只，正在李凯的书包上，随着他的步伐，无知快乐地跳跃着。
“李凯，其实……”
林辜月的眼前再次浮现出任朝暮那张可恶的脸，话到嘴边硬生生地吞回去了。
“什么？”
“其实还有专升本和成人自考，也都是努力的机会。为了你自己。”
“嗯，我会加油的。”
切换成红灯的那刻，李凯和林辜月赶着跑了几步，正好迈上了人行道。
绿灯实在短暂。
叶限筛去了恐怖惊悚片，从一堆高分电影里选了唯一一部他没有看过的。林辜月回来了，他摁下播放键。
林辜月抬眼：“哦，《怦然心动》啊，我看过很多遍了。”
“那要换吗？”
沈嘉越鄙夷道：“得了吧叶限，你又不敢看恐怖片。我都懒得说你，你怎么长这么大还怕鬼啊。”
三个人的生日彼此仅差一两个月，叶限却仿佛年长他们五岁，成熟懂事到引人侧目。沈阿姨以前说他不像凡人，比较像神仙座下的灵童，很适合再在眉间点一抹朱红。
而这样的叶限，有着唯一一个弱点。
二年级，他们一起去公园的鬼屋玩，叶限全程趴在沈嘉越的肩膀上，没抬过头，出来以后，汗浸湿了整件T-恤衫，他的脸白成纸，眼眶发红，止不住地哆嗦。
尽管叶限辩解道，是他表哥有段时间颇爱讲鬼故事，讲得活灵活现，逼真到他不自觉地全信了。但是沈嘉越还是好好把他嘲笑了一顿——天不怕地不怕的叶限，居然害怕塑料做的假鬼。
不过也只有在那个时候，叶限才更像他们的同龄人。
叶限大窘：“我现在也没那么怕了，好吗？”
沈嘉越抬起下巴：“真的？那我们看《闪灵》。”
叶限的神情一僵，支支吾吾道：“那……看就看呗……”
这时，电影画面一晃，男女主从孩童长大成少年，林辜月走神，李凯和时洇身影并肩地不请自来。
“没事，就看这个吧，还挺应景的。”
叶限突然大咳了几声，咳到满脸通红。他刚刚看过电影简介了。
“你喝慢点，别呛着。”林辜月关切地转头。
叶限闻声看向她。
两个人的视线撞上了彼此，四方的昏黑中，投影仪的光在他们之间翻涌成浪，微尘随剧情明灭。
“The first day I met Bryce Loski, I flipped. It was those eyes, something in those dazzling eyes.”
——见到布莱斯·洛斯基的第一眼，我便心动了，他的眼眸让我深陷其中。
他们同时愣住，慌张地挪开视线焦点。又在同时，低下头大口喝着手里的冰淇淋红茶。
一颗椰果还没咀嚼，从林辜月的喉咙莽撞地滑下去。
她大咳了几声，咳到满脸通红。
这部电影，是挺应景的。
但她和所有个位数年龄的小朋友一样，对万事热衷，除了健康。读桦北，林辜月和温澜经常站在粉冲奶茶的摊位前，一排的玻璃罐子装着糖精和粉料，比起饮用，更像要去涂鸦。那是二十一世纪最初的色彩经济。
西瓜味香芋味草莓味香蕉味，喝不出味道差别，凭心情随机挑一种颜色。老奶奶经常没把珍珠煮透，她们还以为奶茶小料就是这样的口感，能硬嚼着咽下去。每次喝完上车都想吐，归咎于晕车，不耽误下次继续喝。
宋阿姨虽然嫌她们吃垃圾食品，偶尔也忍不住，陪她们一起。偏偏那一次，三个人全进急诊。温澜和林辜月倒是不死心，又给了一次机会，结果快付钱的时候，看到一只深灰色的长毛老鼠从罐子里爬出来。
她们对宋阿姨发誓再也不喝奶茶了。
初中起，台式手摇的门店在大街上隐约覆盖冲泡式，林辜月对这个品类实在难抛偏见，一直没尝过。高中更风靡，上课有三分之一的人都在嚼珍珠椰果。
学校直截了当，把所有插吸管的饮料都禁了。但在此之前，时洇随便带了一杯冰淇淋红茶加珍波椰，分给她喝。她打开新世界，一秒爱上，逢路过都买。
林辜月去任何的餐饮店都可以只吃喝一种东西。
在一中食堂，她曾经连续一个月只吃鸡丝拌面或是鸡腿肉三明治，时洇很受不了，于是她改吃烧鸭和卤鹅双拼饭，继续吃一礼拜。时洇说：“你放过禽类好不好，让你的精神世界欢迎欢迎新客人吧。”
她充耳不闻，在味觉上依旧只图安稳，希望所有食物入口，都能像走进温馨的客厅，自觉地在沙发上找到专属位置，安然入座。
“三杯冰淇淋红茶加珍波椰，谢谢。”
她找不到果茶店，给沈嘉越发消息，半天没收到回复，于是脚步停下，狡猾地先斩后奏，买了以为自己能爱到地老天荒的口味。
然而实际上，仅仅再过半年，她就坠崖式地和它告别，连看到品牌的招牌都会反胃。
时洇说：“没准按照正常频率，你本来真能喝它一辈子的！”
她反思道：“之前太不喝了，这一年又太喝了。物极必反是真理啊。”
取好餐，一转身踩到地上的发票，脚底打滑。
一个踉跄，她半跪在地上，手里的饮料拿得稳稳当当，一点事儿都没有。
“噗嗤。”有路人笑出声。
林辜月把饮料放在地上，窘迫地站起来，拍了拍膝盖上的灰。
再一抬头，面前竟然站着李凯。
“是你！”
“我老远就看到你了，和你打招呼，你一直没看见，没想到刚走过来，你直接行了个大礼。你也是厉害，到哪都能动不动摔一下。听方晓琪说，你特意去医院检查过这个问题，结果怎么样？”
林辜月咬牙切齿：“结果是我很健康。”
自从她临近中考那次摔了个大的，她一直耿耿于怀自己是不是脑内神经有问题，中考一结束，她就去医院做了个很仔细的检查。幸运的是，医生和她说，什么问题都没有，纯粹是因为她太迟钝呆讷，缺乏运动，身体不灵活。
简称，走路不长眼。
不过多磕磕碰碰后，她显然机灵多了。至少这次，那三杯饮料完好无损。
李凯笑了几声，说：“还真的挺久没见到你了。”
“时洇可是说次次都喊你了，你总不来。”
“知道了，下次一定。”李凯现在讲话不似从前，沉稳极了。这太符合成长的规律。林辜月回想了一下，好像也从来没见过哪个老人是爱捣蛋的。
他又问：“你往哪走？”
林辜月指了指隔壁的那栋写字楼。
“正好顺路。”他点点头。
李凯在课余时间会去叔叔的服装批发店打工，距离这个商圈就隔一条街，刚刚是来吃午饭的。
“两点才吃吗？这么忙难怪不太来和时洇玩。”
“其实也不是因为这个。”他有些难为情，“你看——时洇读一中，但我读中专。”
林辜月不解：“但时洇怎么可能在意这些，你别想得……”
“但我喜欢时洇。”他打断道。
林辜月瞬间石化在原地。
“但我喜欢时洇。”他又轻声重复道。
林辜月的脑海里闪烁老旧电视坏时的黑白雪花，嘶嘶作响，白点占上风，烧出一大片。她试着回溯了一下过去十年，很失败，连条相关的折痕都找不出来，毫无线索。
李凯大笑：“你怎么这么惊讶。其实应该挺容易看出来的，当时年段上的人都知道了，时洇自己也知道吧。”
“是、是吗？”
她的反应一定看起来无比愚蠢。
李凯被连带着也怀疑自己，迷惑地皱起鼻子：“是、是吧？”
她掷地有声道：“没那么明显，时洇应该不知道的。如果她知道了，她一定会……”
很该死的，林辜月想起了任朝暮。
她改口：“你告诉她了吗？”
李凯摇摇头：“没有，也不打算。”
“为什么？”
“我挺害怕见到她的。”他无比的平静，“我无数次后悔，应该早点开始认真读书的，时洇那会儿天天催我学习，但是我总是贪玩敷衍。等我对这方面有了意识要努力时，已经太迟了。”
“但你至少要让她知情。”
“她得和世界上最好的人在一起。但我不可能是那个人。还不如避开这个话题，坦坦荡荡地成为朋友，不然可能什么都不剩下。”
林辜月沉默了。
她也觉得李凯说的是对的。
很残酷，但是是对的。
等斑马路的绿灯，林辜月看见李凯的背包上挂着一个手工缝制的小羊钥匙扣，总觉得熟悉。
“你这个挂件……”
“啊，这个啊，是时洇送我的。她这个小气鬼，认识这么多年就送过一次礼物给我。”
李凯语气满是嫌弃，手指却小心摩挲着小羊脸上的纽扣眼睛。
绿灯亮起，他们随着人流踏上斑马线。
三年前，也是在冬天里，时洇晃着钥匙扣，对林辜月说：“长大后送给自己最喜欢的人，就会一辈子幸福。”
最喜欢的人。
现在，那对小羊的其中一只，正在李凯的书包上，随着他的步伐，无知快乐地跳跃着。
“李凯，其实……”
林辜月的眼前再次浮现出任朝暮那张可恶的脸，话到嘴边硬生生地吞回去了。
“什么？”
“其实还有专升本和成人自考，也都是努力的机会。为了你自己。”
“嗯，我会加油的。”
切换成红灯的那刻，李凯和林辜月赶着跑了几步，正好迈上了人行道。
绿灯实在短暂。
叶限筛去了恐怖惊悚片，从一堆高分电影里选了唯一一部他没有看过的。林辜月回来了，他摁下播放键。
林辜月抬眼：“哦，《怦然心动》啊，我看过很多遍了。”
“那要换吗？”
沈嘉越鄙夷道：“得了吧叶限，你又不敢看恐怖片。我都懒得说你，你怎么长这么大还怕鬼啊。”
三个人的生日彼此仅差一两个月，叶限却仿佛年长他们五岁，成熟懂事到引人侧目。沈阿姨以前说他不像凡人，比较像神仙座下的灵童，很适合再在眉间点一抹朱红。
而这样的叶限，有着唯一一个弱点。
二年级，他们一起去公园的鬼屋玩，叶限全程趴在沈嘉越的肩膀上，没抬过头，出来以后，汗浸湿了整件T-恤衫，他的脸白成纸，眼眶发红，止不住地哆嗦。
尽管叶限辩解道，是他表哥有段时间颇爱讲鬼故事，讲得活灵活现，逼真到他不自觉地全信了。但是沈嘉越还是好好把他嘲笑了一顿——天不怕地不怕的叶限，居然害怕塑料做的假鬼。
不过也只有在那个时候，叶限才更像他们的同龄人。
叶限大窘：“我现在也没那么怕了，好吗？”
沈嘉越抬起下巴：“真的？那我们看《闪灵》。”
叶限的神情一僵，支支吾吾道：“那……看就看呗……”
这时，电影画面一晃，男女主从孩童长大成少年，林辜月走神，李凯和时洇身影并肩地不请自来。
“没事，就看这个吧，还挺应景的。”
叶限突然大咳了几声，咳到满脸通红。他刚刚看过电影简介了。
“你喝慢点，别呛着。”林辜月关切地转头。
叶限闻声看向她。
两个人的视线撞上了彼此，四方的昏黑中，投影仪的光在他们之间翻涌成浪，微尘随剧情明灭。
“The first day I met Bryce Loski, I flipped. It was those eyes, something in those dazzling eyes.”
——见到布莱斯·洛斯基的第一眼，我便心动了，他的眼眸让我深陷其中。
他们同时愣住，慌张地挪开视线焦点。又在同时，低下头大口喝着手里的冰淇淋红茶。
一颗椰果还没咀嚼，从林辜月的喉咙莽撞地滑下去。
她大咳了几声，咳到满脸通红。
这部电影，是挺应景的。