“林辜月，我和你说个笑话。”
宣阳一开口，林辜月立刻坐直了，神情严肃。开学后，爱老师在班里大刀阔斧地调整座位，但他们依旧是同桌。
她恭敬道：“请讲。”
“从前有个猎人，开枪打一只狐狸，结果自己死了，你猜为什么？”
“为什么？”
“你猜一下。”
“因为它是反射狐？”
“……”
“我不会猜对了吧……”
“……”
林辜月连忙补救：“你去问时洇，她绝对想不出来。”
“算了，没意思。”
她毫不死心，冲着时洇的座位喊。时洇懒洋洋地回头，瞥了她一眼。她对她挤了好几下眼睛，眼皮都快抽筋了。时洇打了个哈欠。
林辜月信心满满道：“宣阳，你问她。”
宣阳抬起脸：“时洇，我和你说个笑话。”
“好，你说。”
“从前有个猎人，开枪打一只狐狸，结果自己死了，你猜为什么？”
时洇想也没想，斩钉截铁：“因为那是只反射狐。”她顿了顿，得意地补上一句，“这笑话老掉牙了，你该不会准备了一整个寒假吧？啧，我的审美显然比你的幽默感高明多了——至少是时尚多了。”
林辜月的眉毛一抽。时洇一脸无辜地耸肩，转了回去，倒下睡觉。
“……”
“……”
林辜月试图挽救：“宣阳，这个笑话其实挺好笑的。真的。”
“你闭嘴吧。”宣阳咬牙切齿，“别以为我不知道你的企图。不就是想要让我在你的话剧里演三眼外星人吗？”
她边笑得心虚，边心里头流汗。她忽悠人的功夫不及向秋澄十分之一，早说了，这说服宣阳的重任不该落在她身上！
她放弃了，叹气道：“如果你真的不想参加，那我再和向秋……”
宣阳直接打断：“我去演就是了。”
“啊？”
“我说，我去演就是了。”
林辜月眉开眼笑：“宣阳，你是个大好人。”
“我知道。”
宣阳二话不说，趴倒在桌面，毫不犹豫地闭眼，摆明结束话题。
林辜月也把脸伏进臂弯里小憩，过了一会儿，她的笑声漏出来，肩膀一抖一抖的。
她把宣阳推醒：“其实是好笑的啊！”
宣阳猛地起身瞪她。
“林辜月！你有病吧！”
学期第一节社团课，向秋澄坐在讲台上，翘着二郎腿，清清嗓子。
“复习一遍角色分配啊，我小弟演英国士兵，时洇和任朝暮分别是泰迪熊女和泰迪熊男，宣阳是三眼外星人。我，人类女孩。”她换了一边腿，狡黠地笑，“哦以及，林辜月演舞蹈人偶A兼死者——辜月，爱你哦。”
向秋澄很无耻地比了个爱心。
林辜月歪靠桌边，手托着脸，眼神恍然地回以笑容。
她至今没搞清自己怎就被设计上了台。只记得向秋澄先是扯什么“七是吉祥数字，哈利波特和纳尼亚传奇都有七本，白雪公主的小矮人也是七个”，哄得她硬凑出七个角色。接着又说但是演员不够，除了忙道具的叶限以外，全员必须登台，还得再找外援，否则又要改剧本。林辜月当时脑子一热，回了句“好”。
向秋澄开始讲这学期每个午休都要来排练，已经和学校报备好了，然后高宇溪接过话，说明进度安排。
林辜月走起神，忽然一激灵。
莫非这就是传说中的温水煮青蛙——何止，实际上，向秋澄随便浇点凉水就能轻而易举地把她给炖了。
然而，她追悔莫及的事情不只有一件。
任朝暮和时洇坐在一块儿，挨在一起，肩膀一前一后，低头看同一份剧本。
林辜月眼神凉飕飕的，仿佛要钻进他们的后背。
要是当初知道会让时洇和任朝暮来演泰迪熊，那她死也不会把这两个角色写成是一对夫妻。
叶限忙着拆塑料板和彩带，转过头，被她的表情吓一跳。
林辜月的眉毛绞成一团：“其实我很阴暗的。”
叶限轻笑，应道：“哦。”
“怎么，后悔和我当朋友了吗，可惜我们认识得太早了——你再想跑可就晚了。”
她的眼睛像落在水里的玻璃球，闪来晃去，随时能让人栽个跟头的样子。手指曲成爪状，“嗷呜”一声，作势要扑过去抓他。
叶限脸颊一红，一声不吭，抱起那堆材料，真跟要逃命似地去窗边找向秋澄。
林辜月当然没察觉自己刚刚那副认真扮恶人的神情多新鲜生动。她蹲在原地，目光追着叶限的身影，落在他被风吹得飘摇的后脑勺，愣了一会儿，接着挪开，愤愤地，再度锁紧任朝暮和时洇。
可恶，这俩人怎么还黏在一块儿。
林辜月腿酸，干脆屈膝坐地。
向秋澄在寒假说过，之前她在操场上为了逃体操，装成是学生会巡逻登记的工作人员，在两个年段的各个班里穿梭，留意到过一个女生，脖子纤长，肩臂舒展，身形气质都不错。于是她邀请她进话剧社，来演舞蹈人偶B。
向秋澄那时还说：“我先保密，她一定是一个会让你们感到惊喜的人。”
林辜月和站在门口的女孩相视无言。
这个人是盛放。
盛放的唇线紧绷，肩膀僵直，手里攥的一叠纸卷起了边，从林辜月身侧掠过，步伐急促地走到向秋澄面前，正要开口，向秋澄却先一步大笑。
“啊，你终于来啦，是不是想说抱歉迟到啊，没事没事，还没开始正式排练呢，以后别迟到就行。”
盛放一怔，嘴唇抖了抖。
向秋澄拍了拍她的肩膀：“你和辜月一起去把走廊那个整理仪容仪表的镜子搬进来吧，以后你们对着那个练舞。哦，辜月就是现在在角落里发呆的那个，哎呀，我瞎介绍什么呢，你们同班来着。”
“……嗯。”
“多巧啊，好事，我最会凑出一桩好事来。”
盛放低下了眼。
她们沉默地走到走廊尽头，找到镜子。林辜月的衣服臃肿，伸不开手，脱下来打算绑在腰间，羽绒袖却太滑，总是系不上，不停地掉下来。
盛放的鼻翼微动，像是要叹气又忍住了。她倾身靠近，半环住林辜月的腰，拉住了两侧的袖子口。
远远地看，她们倒像在拥抱。
盛放眼皮稍抬，看了一眼林辜月的下巴。
下一秒，林辜月的胃被绑架到肺。
她艰难地呼吸，道：“……谢谢。”
盛放利落地打了两个死结，语气清清淡淡：“不用。”
她们提气，同时抬起镜子。林辜月被勒得太紧，力不从心，绝大多数的重量都压在盛放那里。镜子歪斜，走廊被拉出两倍长，她们各自在边沿露出了半张脸，与镜面一合，拼凑出完完整整的脸。
林辜月看着盛放的那双眼睛，瞳孔比起小时候漆黑了许多，眼眶依然是柳叶的形状，像书法最后一笔画下的顿点。
实在难谈变没变，亦或是变了多少。她连对最原始的她，都不甚了解。
中途泄了劲，她们停在在中间歇歇息。
林辜月其实对盛放的到来是吃惊的，因为盛放明说过不希望别人知道她会跳舞，而两个舞蹈人偶在剧本开场便有一段三分钟的舞蹈。盛放已经把剧本翻得打卷，一定是读完，知道剧情了的。
那她怎么会来？
这些年，她们与彼此不温不火，不近不远，但却从来没有完全地缺席对方的生活。就像一扇永远无法完全关上的门，总留有一道缝，等着风时不时掀开。
林辜月得承认，她有那么一刹闪过了对于“卡嘉郡主”和“涅朵琦卡”未完的友情的憧憬，但在盛放愈发阴沉灰暗的脸面前，很快意识到了一些不对劲。
“盛放，并不是我告诉向秋澄你会跳舞的。”
对面的人似乎更意外她突如其来的解释，眼睛闪过错愕和懊悔，声音沙哑道：“我知道，向秋澄和我说了，是……总之，她和我说了很多。”
哦，原来是被向秋澄忽悠来的。那一切都合理了。
林辜月自知想太多了，原想解除误会，却让局面更尴尬。她手指抠着腰上的结，干笑。
片刻后，盛放说：“我挺忙的，没空参加排练。我刚刚本来想和她说明清楚，然后退社。”
“她应该猜到了，所以没有给你开口的机会。”
“……你们要是想找到和角色更匹配的同学挺快的吧。我听说当时寒假申请转到话剧社的人特别多，但都被她拒绝了。现在你们还没开始排练，来得及换人。”
“她也和你说过吧，为什么申请的人那么多，最后却选你。”
盛放紧紧地抿着唇，没有要开口的意思。
林辜月手忙脚乱地翻着落到膝盖的外套兜，掏出手机，划到向秋澄在寒假发的消息。
她朗读道：“悄悄和你剧透，我上学期看到了一个体态和气质很不错的女孩子！她做体操的样子真的——我从来没见过有人把学校这个破体操做得这么优雅！我决定把她抓进来！你们两个站在一起，搭着跳舞肯定超级漂亮！就跳这段斗牛——我连舞蹈视频都给你们找好了！改编一下跳双女士版的吧！”
她用平静的语气念着向秋澄如此慷慨激昂的文字，不免有些滑稽。
盛放看着她，又好像是看着她身后的窗，说：“我觉得，她应该记错人了。”
“你说向秋澄啊，那个把全市每所初中校服都记住的向秋澄？”
盛放张了张嘴。
林辜月已经很久没有一口气和盛放说这么多话了，归根结底不是熟人，心底莫名地别扭，手指继续抠着结，缄默之中，那结竟然松了，外套掉到地上。
盛放蹲下来捡。
林辜月垂着睫毛，看向盛放的发顶。
“试试吧——我是说排练。”
“……”
“如果你和我搬了个镜子，一回去后就申请退社，向秋澄一定会杀了我。”
盛放站起身，林辜月自觉地双臂撑直。她的手臂却拂过她的眼前，把外套松松垮垮地系在肩颈处，像个小披风。
“好，我试试。”
虽然费劲搬了镜子回去，但这两节课也没用上。她们蜷在角落，对着视频和纸笔改动作和排位。林辜月也就是个混混奖项和级别的半吊子，不专业，多数是盛放的意见。但不知不觉，两个人心无旁骛，像小学在体育课上聊《梧桐树庄园》那样，偶尔默契地提出同一个点子。
异口同声，是一件多令人享受的事情。
叶限斜靠在柱子上等，好一会儿功夫，林辜月终于出来。
他咧嘴笑道：“走啦。”
“走啦！”林辜月蹦蹦跳跳到他身边，“你不热了吗，看你一直穿着外套。”
“啊？”
“脸那么红。”
叶限摸了摸脸：“有吗？”
林辜月歪头：“是刚刚。”
“倒也不是……”叶限知道她在说什么了。她莫不是以为他突然跑掉，一方面是想去窗户旁边吹风。
他苦涩地扶扶额头，转移了话题：“你今天这么开心吗？”
“开心啊！”
“发生了什么？”
“大约是——大部分事情都在往好方向发生，所以我很、很、很开、开心。”
林辜月突然开始结巴，眼睛也微微睁大了——叶限忽然伸出手，悬在她头顶。
她好像见过这个场景。
可能是海马效应带来的即视感，也可能是某部电影里出现过类似的画面。
“冬天没有落下的叶子，在春天落下了。”
叶限摊开手掌，一片半枯黄半深绿的叶子躺在那里。
“哦、哦，好险，还好你抓住了，不然就要砸在我头上了。”林辜月语无伦次。
“所以我算是救了你。” 叶限忍着笑意，一本正经地顺着她的话道。
“那、那我以后也救你一次，公平交易。”
“好啊，等你来救我。”
到了车站，林辜月的外套还是披风似地挂在肩膀上。
叶限问：“那你不冷吗？”
然而，她的脸滚烫了一路。
温度这回事也许有时候和天气或四季无关。
林辜月道：“我很热啊！”
马路旁，树枝伸向天空，新叶老叶洒了一地密密疏疏的光斑，宛若银河。
叶限看着她：“也是，毕竟春天到了嘛。”
宣阳一开口，林辜月立刻坐直了，神情严肃。开学后，爱老师在班里大刀阔斧地调整座位，但他们依旧是同桌。
她恭敬道：“请讲。”
“从前有个猎人，开枪打一只狐狸，结果自己死了，你猜为什么？”
“为什么？”
“你猜一下。”
“因为它是反射狐？”
“……”
“我不会猜对了吧……”
“……”
林辜月连忙补救：“你去问时洇，她绝对想不出来。”
“算了，没意思。”
她毫不死心，冲着时洇的座位喊。时洇懒洋洋地回头，瞥了她一眼。她对她挤了好几下眼睛，眼皮都快抽筋了。时洇打了个哈欠。
林辜月信心满满道：“宣阳，你问她。”
宣阳抬起脸：“时洇，我和你说个笑话。”
“好，你说。”
“从前有个猎人，开枪打一只狐狸，结果自己死了，你猜为什么？”
时洇想也没想，斩钉截铁：“因为那是只反射狐。”她顿了顿，得意地补上一句，“这笑话老掉牙了，你该不会准备了一整个寒假吧？啧，我的审美显然比你的幽默感高明多了——至少是时尚多了。”
林辜月的眉毛一抽。时洇一脸无辜地耸肩，转了回去，倒下睡觉。
“……”
“……”
林辜月试图挽救：“宣阳，这个笑话其实挺好笑的。真的。”
“你闭嘴吧。”宣阳咬牙切齿，“别以为我不知道你的企图。不就是想要让我在你的话剧里演三眼外星人吗？”
她边笑得心虚，边心里头流汗。她忽悠人的功夫不及向秋澄十分之一，早说了，这说服宣阳的重任不该落在她身上！
她放弃了，叹气道：“如果你真的不想参加，那我再和向秋……”
宣阳直接打断：“我去演就是了。”
“啊？”
“我说，我去演就是了。”
林辜月眉开眼笑：“宣阳，你是个大好人。”
“我知道。”
宣阳二话不说，趴倒在桌面，毫不犹豫地闭眼，摆明结束话题。
林辜月也把脸伏进臂弯里小憩，过了一会儿，她的笑声漏出来，肩膀一抖一抖的。
她把宣阳推醒：“其实是好笑的啊！”
宣阳猛地起身瞪她。
“林辜月！你有病吧！”
学期第一节社团课，向秋澄坐在讲台上，翘着二郎腿，清清嗓子。
“复习一遍角色分配啊，我小弟演英国士兵，时洇和任朝暮分别是泰迪熊女和泰迪熊男，宣阳是三眼外星人。我，人类女孩。”她换了一边腿，狡黠地笑，“哦以及，林辜月演舞蹈人偶A兼死者——辜月，爱你哦。”
向秋澄很无耻地比了个爱心。
林辜月歪靠桌边，手托着脸，眼神恍然地回以笑容。
她至今没搞清自己怎就被设计上了台。只记得向秋澄先是扯什么“七是吉祥数字，哈利波特和纳尼亚传奇都有七本，白雪公主的小矮人也是七个”，哄得她硬凑出七个角色。接着又说但是演员不够，除了忙道具的叶限以外，全员必须登台，还得再找外援，否则又要改剧本。林辜月当时脑子一热，回了句“好”。
向秋澄开始讲这学期每个午休都要来排练，已经和学校报备好了，然后高宇溪接过话，说明进度安排。
林辜月走起神，忽然一激灵。
莫非这就是传说中的温水煮青蛙——何止，实际上，向秋澄随便浇点凉水就能轻而易举地把她给炖了。
然而，她追悔莫及的事情不只有一件。
任朝暮和时洇坐在一块儿，挨在一起，肩膀一前一后，低头看同一份剧本。
林辜月眼神凉飕飕的，仿佛要钻进他们的后背。
要是当初知道会让时洇和任朝暮来演泰迪熊，那她死也不会把这两个角色写成是一对夫妻。
叶限忙着拆塑料板和彩带，转过头，被她的表情吓一跳。
林辜月的眉毛绞成一团：“其实我很阴暗的。”
叶限轻笑，应道：“哦。”
“怎么，后悔和我当朋友了吗，可惜我们认识得太早了——你再想跑可就晚了。”
她的眼睛像落在水里的玻璃球，闪来晃去，随时能让人栽个跟头的样子。手指曲成爪状，“嗷呜”一声，作势要扑过去抓他。
叶限脸颊一红，一声不吭，抱起那堆材料，真跟要逃命似地去窗边找向秋澄。
林辜月当然没察觉自己刚刚那副认真扮恶人的神情多新鲜生动。她蹲在原地，目光追着叶限的身影，落在他被风吹得飘摇的后脑勺，愣了一会儿，接着挪开，愤愤地，再度锁紧任朝暮和时洇。
可恶，这俩人怎么还黏在一块儿。
林辜月腿酸，干脆屈膝坐地。
向秋澄在寒假说过，之前她在操场上为了逃体操，装成是学生会巡逻登记的工作人员，在两个年段的各个班里穿梭，留意到过一个女生，脖子纤长，肩臂舒展，身形气质都不错。于是她邀请她进话剧社，来演舞蹈人偶B。
向秋澄那时还说：“我先保密，她一定是一个会让你们感到惊喜的人。”
林辜月和站在门口的女孩相视无言。
这个人是盛放。
盛放的唇线紧绷，肩膀僵直，手里攥的一叠纸卷起了边，从林辜月身侧掠过，步伐急促地走到向秋澄面前，正要开口，向秋澄却先一步大笑。
“啊，你终于来啦，是不是想说抱歉迟到啊，没事没事，还没开始正式排练呢，以后别迟到就行。”
盛放一怔，嘴唇抖了抖。
向秋澄拍了拍她的肩膀：“你和辜月一起去把走廊那个整理仪容仪表的镜子搬进来吧，以后你们对着那个练舞。哦，辜月就是现在在角落里发呆的那个，哎呀，我瞎介绍什么呢，你们同班来着。”
“……嗯。”
“多巧啊，好事，我最会凑出一桩好事来。”
盛放低下了眼。
她们沉默地走到走廊尽头，找到镜子。林辜月的衣服臃肿，伸不开手，脱下来打算绑在腰间，羽绒袖却太滑，总是系不上，不停地掉下来。
盛放的鼻翼微动，像是要叹气又忍住了。她倾身靠近，半环住林辜月的腰，拉住了两侧的袖子口。
远远地看，她们倒像在拥抱。
盛放眼皮稍抬，看了一眼林辜月的下巴。
下一秒，林辜月的胃被绑架到肺。
她艰难地呼吸，道：“……谢谢。”
盛放利落地打了两个死结，语气清清淡淡：“不用。”
她们提气，同时抬起镜子。林辜月被勒得太紧，力不从心，绝大多数的重量都压在盛放那里。镜子歪斜，走廊被拉出两倍长，她们各自在边沿露出了半张脸，与镜面一合，拼凑出完完整整的脸。
林辜月看着盛放的那双眼睛，瞳孔比起小时候漆黑了许多，眼眶依然是柳叶的形状，像书法最后一笔画下的顿点。
实在难谈变没变，亦或是变了多少。她连对最原始的她，都不甚了解。
中途泄了劲，她们停在在中间歇歇息。
林辜月其实对盛放的到来是吃惊的，因为盛放明说过不希望别人知道她会跳舞，而两个舞蹈人偶在剧本开场便有一段三分钟的舞蹈。盛放已经把剧本翻得打卷，一定是读完，知道剧情了的。
那她怎么会来？
这些年，她们与彼此不温不火，不近不远，但却从来没有完全地缺席对方的生活。就像一扇永远无法完全关上的门，总留有一道缝，等着风时不时掀开。
林辜月得承认，她有那么一刹闪过了对于“卡嘉郡主”和“涅朵琦卡”未完的友情的憧憬，但在盛放愈发阴沉灰暗的脸面前，很快意识到了一些不对劲。
“盛放，并不是我告诉向秋澄你会跳舞的。”
对面的人似乎更意外她突如其来的解释，眼睛闪过错愕和懊悔，声音沙哑道：“我知道，向秋澄和我说了，是……总之，她和我说了很多。”
哦，原来是被向秋澄忽悠来的。那一切都合理了。
林辜月自知想太多了，原想解除误会，却让局面更尴尬。她手指抠着腰上的结，干笑。
片刻后，盛放说：“我挺忙的，没空参加排练。我刚刚本来想和她说明清楚，然后退社。”
“她应该猜到了，所以没有给你开口的机会。”
“……你们要是想找到和角色更匹配的同学挺快的吧。我听说当时寒假申请转到话剧社的人特别多，但都被她拒绝了。现在你们还没开始排练，来得及换人。”
“她也和你说过吧，为什么申请的人那么多，最后却选你。”
盛放紧紧地抿着唇，没有要开口的意思。
林辜月手忙脚乱地翻着落到膝盖的外套兜，掏出手机，划到向秋澄在寒假发的消息。
她朗读道：“悄悄和你剧透，我上学期看到了一个体态和气质很不错的女孩子！她做体操的样子真的——我从来没见过有人把学校这个破体操做得这么优雅！我决定把她抓进来！你们两个站在一起，搭着跳舞肯定超级漂亮！就跳这段斗牛——我连舞蹈视频都给你们找好了！改编一下跳双女士版的吧！”
她用平静的语气念着向秋澄如此慷慨激昂的文字，不免有些滑稽。
盛放看着她，又好像是看着她身后的窗，说：“我觉得，她应该记错人了。”
“你说向秋澄啊，那个把全市每所初中校服都记住的向秋澄？”
盛放张了张嘴。
林辜月已经很久没有一口气和盛放说这么多话了，归根结底不是熟人，心底莫名地别扭，手指继续抠着结，缄默之中，那结竟然松了，外套掉到地上。
盛放蹲下来捡。
林辜月垂着睫毛，看向盛放的发顶。
“试试吧——我是说排练。”
“……”
“如果你和我搬了个镜子，一回去后就申请退社，向秋澄一定会杀了我。”
盛放站起身，林辜月自觉地双臂撑直。她的手臂却拂过她的眼前，把外套松松垮垮地系在肩颈处，像个小披风。
“好，我试试。”
虽然费劲搬了镜子回去，但这两节课也没用上。她们蜷在角落，对着视频和纸笔改动作和排位。林辜月也就是个混混奖项和级别的半吊子，不专业，多数是盛放的意见。但不知不觉，两个人心无旁骛，像小学在体育课上聊《梧桐树庄园》那样，偶尔默契地提出同一个点子。
异口同声，是一件多令人享受的事情。
叶限斜靠在柱子上等，好一会儿功夫，林辜月终于出来。
他咧嘴笑道：“走啦。”
“走啦！”林辜月蹦蹦跳跳到他身边，“你不热了吗，看你一直穿着外套。”
“啊？”
“脸那么红。”
叶限摸了摸脸：“有吗？”
林辜月歪头：“是刚刚。”
“倒也不是……”叶限知道她在说什么了。她莫不是以为他突然跑掉，一方面是想去窗户旁边吹风。
他苦涩地扶扶额头，转移了话题：“你今天这么开心吗？”
“开心啊！”
“发生了什么？”
“大约是——大部分事情都在往好方向发生，所以我很、很、很开、开心。”
林辜月突然开始结巴，眼睛也微微睁大了——叶限忽然伸出手，悬在她头顶。
她好像见过这个场景。
可能是海马效应带来的即视感，也可能是某部电影里出现过类似的画面。
“冬天没有落下的叶子，在春天落下了。”
叶限摊开手掌，一片半枯黄半深绿的叶子躺在那里。
“哦、哦，好险，还好你抓住了，不然就要砸在我头上了。”林辜月语无伦次。
“所以我算是救了你。” 叶限忍着笑意，一本正经地顺着她的话道。
“那、那我以后也救你一次，公平交易。”
“好啊，等你来救我。”
到了车站，林辜月的外套还是披风似地挂在肩膀上。
叶限问：“那你不冷吗？”
然而，她的脸滚烫了一路。
温度这回事也许有时候和天气或四季无关。
林辜月道：“我很热啊！”
马路旁，树枝伸向天空，新叶老叶洒了一地密密疏疏的光斑，宛若银河。
叶限看着她：“也是，毕竟春天到了嘛。”