清晨七点，阳光透过落地窗洒进SJ基地的大厅，大理石地面反射出冷冽的光。
姜枝站在前台，手指无意识地摩挲着左手腕上的红绳，目光扫过墙上悬挂的黑金色队旗。
Shadow Jaguar，猎豹图腾在晨光中泛着金属质感的光泽。
"姜小姐？"前台的小姑娘微笑着递过一张门禁卡，"宁经理在会议室等您。"
姜枝点头道谢，指尖捏着那张薄薄的卡片，心跳莫名加速。
电梯上升的几秒钟里，她对着金属门整理了一下自己的侧马尾。
黑长直发柔顺地垂在肩头，刘海微微遮住眉眼，衬得那双眼睛愈发清透。
她今天穿了一件浅蓝色衬衫，黑色长裙垂至脚踝，搭配一双小巧的黑色皮鞋，整个人干净得像晨露浸润过的栀子花。
"叮——"
电梯门缓缓打开，映入眼帘的是宽敞明亮的办公区。
玻璃墙隔开的会议室里，宁祉行正低头翻阅文件，金丝眼镜后的目光专注而沉稳。
"学长。"姜枝轻轻敲了敲门。
宁祉行抬头，唇角勾起一抹温和的笑："来了？"
他站起身，西装革履的身形修长挺拔，比姜枝高出大半个头，"欢迎加入SJ。"
姜枝接过他递来的文件夹，翻开第一页，SJ战队成员资料。
"Koi……"她指尖停在某个名字上，睫毛轻轻颤了颤。
宁祉行似乎察觉到她的迟疑，轻笑一声："别担心，他虽然脾气差了点，但不会真的为难你。"
顿了顿，又补充道，"至少不会比前七个分析师更惨。"
姜枝："……"
这算安慰吗？
宁祉行亲自带她熟悉环境。
"一楼是公共区域，餐厅、健身房、休息室都在这里。"
他推开一扇玻璃门，露出宽敞的开放式厨房，"阿姨每天会准备三餐，想吃什么可以提前说。"
姜枝点头，目光扫过墙上贴着的"禁止夜宵偷吃"的警告标语，落款是"SJ.Koi"，字迹张扬得像本人。
"二楼是训练室和战术分析室。"
宁祉行带她上楼，"三楼是选手宿舍，你的房间也在那边，已经收拾好了。"
走廊尽头，一扇磨砂玻璃门上贴着"训练重地，闲人免进"的标识。
宁祉行推开门。
"啪嗒、啪嗒、啪嗒——"
密集的键盘敲击声瞬间涌入耳膜。
五台电脑前，五个身影正专注地盯着屏幕。
姜枝的目光不由自主地被最右侧的那个人吸引。
宁祉煜。
少年懒散地靠在电竞椅里，黑色耳机半挂在脖子上，修长的手指在键盘上飞速敲击。
他穿着宽松的黑色T恤，领口微敞，露出一截冷白的锁骨。
凌乱的黑发垂在额前，右眼尾那颗泪痣在屏幕蓝光下格外醒目。
他嘴里叼着一根棒棒糖，腮帮子微微鼓起，眼神却锐利如刀，死死盯着游戏界面。
姜枝呼吸一滞。
真人比照片还要好看。
宁祉行拍了拍手："各位，停一下。"
键盘声戛然而止，五双眼睛齐刷刷地看过来。
姜枝抱着一叠资料站在门口，清了清嗓子："大家好，我是新来的领队姜枝。"
角落里传来一声嗤笑。
宁祉煜懒洋洋地转着电竞椅，棒棒糖在唇间打了个转："姜汁？我还可乐呢。"
他歪着头，眼尾泪痣在灯光下闪着恶劣的光，"这名字听着就一股子中药味。"
训练室里瞬间安静如鸡。
姜枝面不改色，指尖轻轻敲了敲资料夹："宁、祉、煜。"
她一字一顿，唇角勾起完美的弧度，"名字取得不错，宁、可、爱、的、智、障、煜、宝。"
"你！"宁祉煜猛地坐直身子，棒棒糖"咔嚓"一声咬碎了。
"姜是姜子牙的姜，枝是百炼成钢绕指柔的枝。"
目光扫过少年涨红的脸，轻笑，"怎么，要我教你写？"
谢存默默把脸埋进键盘里，沈烬之憋笑憋得肩膀直抖。
"呵，"宁祉煜突然站起身，185的个子压迫感十足地逼近。
"领队姐姐，"他俯身在她耳边吐气，"你确定要招惹我？"
姜枝面不改色地往他嘴里塞了根新棒棒糖："乖，训练赛要开始了，煜、宝、宝。"
训练室爆发出一阵惊天动地的咳嗽声。
"噗——"沈烬之第一个没忍住，红发随着笑声乱颤，"Koi，你也有今天！"
谢存默默竖起大拇指："领队，厉害。"
商时序眨了眨桃花眼："姜领队，你比照片还好看。"
林景娃娃脸上写满崇拜："姐姐好帅！"
宁祉煜黑着脸坐回椅子上，咬牙切齿地嚼着棒棒糖，眼神却不由自主地往姜枝手腕上瞟。
姜枝假装没注意到他的视线，转身对其他人微笑："以后请多指教。"
宁祉行推了推眼镜，眼底闪过一丝笑意："好了，训练赛十分钟后开始，姜枝留下熟悉流程，其他人准备。"
姜枝点头，刚要走过去，却听见身后宁祉煜凉飕飕的声音。
"所以是又老又硬的姜，和随便一折就断的枝？"
她脚步一顿，回头看他。
少年歪着头，眼神挑衅，唇角却带着一丝不易察觉的弧度。
姜枝微微一笑："不，是能让你辣到哭的姜，和抽你抽到断的枝。"
训练室再次陷入死寂。
三秒后。
"哈哈哈哈哈哈哈！！"沈烬之拍桌狂笑，"Koi！你输了！你居然输了！"
宁祉煜："……"
他盯着姜枝的背影，眯了眯眼。
有意思。
十分钟后，训练赛准时开始。
姜枝坐在战术分析席上，翻看着队员们的资料，耳边是宁祉煜冷静的指挥声。
"谢存，上路压线，别让他们打野过来。"
"沈烬之，中路清完兵直接来龙坑。"
"林景，跟我进野区。"
他的声音低沉清晰，完全不像刚才那个幼稚斗嘴的少年。
姜枝抬头，目光落在他的侧脸上。
宁祉煜专注地盯着屏幕，睫毛在冷白皮肤上投下细密的阴影，鼻梁高挺，唇线紧绷，整个人像一把出鞘的利刃。
原来他认真的时候是这样的。
她低头，在笔记本上写下第一行观察记录：
"SJ.Koi——赛场上的猎豹，赛场下的猫。"
姜枝站在前台，手指无意识地摩挲着左手腕上的红绳，目光扫过墙上悬挂的黑金色队旗。
Shadow Jaguar，猎豹图腾在晨光中泛着金属质感的光泽。
"姜小姐？"前台的小姑娘微笑着递过一张门禁卡，"宁经理在会议室等您。"
姜枝点头道谢，指尖捏着那张薄薄的卡片，心跳莫名加速。
电梯上升的几秒钟里，她对着金属门整理了一下自己的侧马尾。
黑长直发柔顺地垂在肩头，刘海微微遮住眉眼，衬得那双眼睛愈发清透。
她今天穿了一件浅蓝色衬衫，黑色长裙垂至脚踝，搭配一双小巧的黑色皮鞋，整个人干净得像晨露浸润过的栀子花。
"叮——"
电梯门缓缓打开，映入眼帘的是宽敞明亮的办公区。
玻璃墙隔开的会议室里，宁祉行正低头翻阅文件，金丝眼镜后的目光专注而沉稳。
"学长。"姜枝轻轻敲了敲门。
宁祉行抬头，唇角勾起一抹温和的笑："来了？"
他站起身，西装革履的身形修长挺拔，比姜枝高出大半个头，"欢迎加入SJ。"
姜枝接过他递来的文件夹，翻开第一页，SJ战队成员资料。
"Koi……"她指尖停在某个名字上，睫毛轻轻颤了颤。
宁祉行似乎察觉到她的迟疑，轻笑一声："别担心，他虽然脾气差了点，但不会真的为难你。"
顿了顿，又补充道，"至少不会比前七个分析师更惨。"
姜枝："……"
这算安慰吗？
宁祉行亲自带她熟悉环境。
"一楼是公共区域，餐厅、健身房、休息室都在这里。"
他推开一扇玻璃门，露出宽敞的开放式厨房，"阿姨每天会准备三餐，想吃什么可以提前说。"
姜枝点头，目光扫过墙上贴着的"禁止夜宵偷吃"的警告标语，落款是"SJ.Koi"，字迹张扬得像本人。
"二楼是训练室和战术分析室。"
宁祉行带她上楼，"三楼是选手宿舍，你的房间也在那边，已经收拾好了。"
走廊尽头，一扇磨砂玻璃门上贴着"训练重地，闲人免进"的标识。
宁祉行推开门。
"啪嗒、啪嗒、啪嗒——"
密集的键盘敲击声瞬间涌入耳膜。
五台电脑前，五个身影正专注地盯着屏幕。
姜枝的目光不由自主地被最右侧的那个人吸引。
宁祉煜。
少年懒散地靠在电竞椅里，黑色耳机半挂在脖子上，修长的手指在键盘上飞速敲击。
他穿着宽松的黑色T恤，领口微敞，露出一截冷白的锁骨。
凌乱的黑发垂在额前，右眼尾那颗泪痣在屏幕蓝光下格外醒目。
他嘴里叼着一根棒棒糖，腮帮子微微鼓起，眼神却锐利如刀，死死盯着游戏界面。
姜枝呼吸一滞。
真人比照片还要好看。
宁祉行拍了拍手："各位，停一下。"
键盘声戛然而止，五双眼睛齐刷刷地看过来。
姜枝抱着一叠资料站在门口，清了清嗓子："大家好，我是新来的领队姜枝。"
角落里传来一声嗤笑。
宁祉煜懒洋洋地转着电竞椅，棒棒糖在唇间打了个转："姜汁？我还可乐呢。"
他歪着头，眼尾泪痣在灯光下闪着恶劣的光，"这名字听着就一股子中药味。"
训练室里瞬间安静如鸡。
姜枝面不改色，指尖轻轻敲了敲资料夹："宁、祉、煜。"
她一字一顿，唇角勾起完美的弧度，"名字取得不错，宁、可、爱、的、智、障、煜、宝。"
"你！"宁祉煜猛地坐直身子，棒棒糖"咔嚓"一声咬碎了。
"姜是姜子牙的姜，枝是百炼成钢绕指柔的枝。"
目光扫过少年涨红的脸，轻笑，"怎么，要我教你写？"
谢存默默把脸埋进键盘里，沈烬之憋笑憋得肩膀直抖。
"呵，"宁祉煜突然站起身，185的个子压迫感十足地逼近。
"领队姐姐，"他俯身在她耳边吐气，"你确定要招惹我？"
姜枝面不改色地往他嘴里塞了根新棒棒糖："乖，训练赛要开始了，煜、宝、宝。"
训练室爆发出一阵惊天动地的咳嗽声。
"噗——"沈烬之第一个没忍住，红发随着笑声乱颤，"Koi，你也有今天！"
谢存默默竖起大拇指："领队，厉害。"
商时序眨了眨桃花眼："姜领队，你比照片还好看。"
林景娃娃脸上写满崇拜："姐姐好帅！"
宁祉煜黑着脸坐回椅子上，咬牙切齿地嚼着棒棒糖，眼神却不由自主地往姜枝手腕上瞟。
姜枝假装没注意到他的视线，转身对其他人微笑："以后请多指教。"
宁祉行推了推眼镜，眼底闪过一丝笑意："好了，训练赛十分钟后开始，姜枝留下熟悉流程，其他人准备。"
姜枝点头，刚要走过去，却听见身后宁祉煜凉飕飕的声音。
"所以是又老又硬的姜，和随便一折就断的枝？"
她脚步一顿，回头看他。
少年歪着头，眼神挑衅，唇角却带着一丝不易察觉的弧度。
姜枝微微一笑："不，是能让你辣到哭的姜，和抽你抽到断的枝。"
训练室再次陷入死寂。
三秒后。
"哈哈哈哈哈哈哈！！"沈烬之拍桌狂笑，"Koi！你输了！你居然输了！"
宁祉煜："……"
他盯着姜枝的背影，眯了眯眼。
有意思。
十分钟后，训练赛准时开始。
姜枝坐在战术分析席上，翻看着队员们的资料，耳边是宁祉煜冷静的指挥声。
"谢存，上路压线，别让他们打野过来。"
"沈烬之，中路清完兵直接来龙坑。"
"林景，跟我进野区。"
他的声音低沉清晰，完全不像刚才那个幼稚斗嘴的少年。
姜枝抬头，目光落在他的侧脸上。
宁祉煜专注地盯着屏幕，睫毛在冷白皮肤上投下细密的阴影，鼻梁高挺，唇线紧绷，整个人像一把出鞘的利刃。
原来他认真的时候是这样的。
她低头，在笔记本上写下第一行观察记录：
"SJ.Koi——赛场上的猎豹，赛场下的猫。"