机舱里传来最后一次落地播报。播报气温明显高于这个季节的均值，漫长而炎热的夏天还在继续。
乘务长的嗓音，清冷中带一点沙哑，像是入秋前低沉的号角。
宋存借着起身的动作，克制地伸了个懒腰，在飞行途中，她不知不觉又看完一遍《指环王2》，赶在飞机降落前的半小时闭了眼，连耳机都没顾得上摘。
都说霍华德·肖是21世纪的瓦格纳，这评价确实一针见血。
“无终旋律”的配乐方式，完美融合成整部电影的叙事结构，让观众的情绪贯穿到底。
她看这系列电影的时间很晚，脑海中充斥着很多前人的观点。也曾想自己做做对这部电影配乐的理解，却发现YouTube上的大神应有尽有，索性就算了。
自认为算不上一个有创造力的人，也无法将一个家喻户晓的故事讲出新意。这大概就是经纪人诟病她不懂得经营社交媒体的根因。
她学古典钢琴，个性也越来越“古典”，恨不得穿越过去。
耳朵里似乎还能听到爱尔兰哨笛的回音，宋存扯了扯耳垂，缓解飞机下降带来的压迫感，将思绪从篱笆、石墙中拉回到水泥地。
机轮与大地亲密接触带来的推背感，跟电动摇摇椅一般，引得脊背一阵发麻。
她舒服地打了个哈欠。
夜幕笼罩，华灯初上，万家灯火联成直线，将大地切割成大大小小的格子间，里面装满了生灵。
此起彼伏响起，安全扣解开的“啪嗒”声。
已经一年多没回过家了。
航站楼内，机场的走廊熙熙攘攘，这次停留的时间会比较长，她径直走向航班提示的行李转盘，取完行李，身后陆续有大批量乘客出现。
“抱歉，请让一让。”
她弓着身子扯掉行李箱上的标签，被人撞上肩膀，用手撑着行李箱借力站稳。想都没想推着行李箱前进两步，将身后的空间留给赶路人。
大中小三个款式一致，规格不一的潮牌行李箱从眼前掠过。宋存握住拉杆，回望一眼落在后面的主人，百褶裙、乐福鞋、直筒袜，被精心打理过的深棕卷发，本能地认定对方应该有一双水汪汪的大眼睛，才够与之匹配。
只是她还没好奇到非要确认的地步，低头挽了挽衬衫的袖口，推着行李箱往约定的出口疾步而去。
宋存走的VIP通道，快到出口时，她转身对着落地玻璃窗，轻巧的手指拨了拨睡塌的头顶。
韦姐给她发了消息，让她注重一下机场形象，万一有粉丝接机呢？
毕竟年初与BSO（波士顿交响乐团）的合作，反响不错，受到几个主流音乐杂志的关注，还接受了专访，紧接着就是国内的几场演奏会加持，势必要打开知名度。
古典乐这一行，国内的观众一向只对顶尖的那几个买账。
她还在翻山。
按照韦姐的事业调色盘理论，目前已经熬过了低谷，由黄转橙了，再加把劲儿，下一步由橙转红，不过一步之遥。
宋存听见这句话时，正端着杯红茶静默，借着吹冷的姿势，轻轻摇了摇头。
你也知道是一步之遥啊！
是不是熬过了低谷，她也不确定。有波峰才有波谷，人总是要在走下坡路时，才会看清站过的顶点在何处。
作为一个表达者，她渴望被更多人聆听。若是这一点野心都没有，那她不配自己这么多年的努力。现在这种不上不下的位置，说一句甘心，好像也没那么甘心。
出了甬道，四周开始嘈杂。粉丝确实是有的，只不过不是她的。是私人行程，她也没让助理来接她。
她看了眼表，已经快凌晨了，粉丝们还举着应援牌和海报画像，口中念念叨叨。人虽然不算多，却是蛮有素质的，没有大吼大叫，目光都专注在自己的追随者上。
宋存要绕过他们，很难不看一眼。
是刚刚那个女孩，她取下了墨镜，在低头签名，一缕头发勾在耳后，另一缕散落在脖颈处。她很瘦，脖子上青筋突显，穿着蓬松，也掩盖不了那股形销骨立感。
原来是个作家。
对方似乎有所察觉，签名的中途看过来，对她微微一笑。带点婴儿肥的脸颊上，一双圆圆的杏眼，在机场晃眼的灯光下，流光溢彩。
和她想象中有些许不同，她以为会是一汪春水，第一感觉更像平静的大海。经历过风浪，终究归于平静的大海。
克制的、理智的，又带有一点世事洞察的练达。
宋存勾了下嘴角以示礼貌，是纯粹的陌生人与陌生人的寒暄。
她很确定，她们并不认识。
“存儿、存儿，这儿呢这儿呢。”她唯一的粉丝就位，吼得很卖力。与旁边的声量对比，听得她想立刻转身找个地缝钻下去。
柳桉隔着低矮的围栏，纵情挥舞着手上的报纸，对上了眼，又将报纸原封不动地塞回信报栏里。
柳桉：“我就说给你拉个横幅来接机吧，你非嫌尴尬，该讲排场的时候就得讲，韦姐都让我劝劝你。那话怎么说来着。”
“搞人要低调，搞人设要高调！”说完打了个响指，接过宋存手上的行李箱。
宋存：“我的人设是？”
柳桉竖个拇指，“人前天才，人后天菜。”
有被恭维到，宋存抬手扶着后备箱，“京大法学院没特聘你为情商课教授，真是天大的损失。”柳桉在京大法学院念研究生三年级，目前在律所实习。
柳桉：“你还别说，我在我们律所实习这两个月，离婚官司翻了一倍。”
宋存：“为啥都找你离婚，你在里面扮演什么角色。”
“砰”地一声，后备箱关上，柳桉乐了：“问到点子上了，如果有机会，我要扮演Will Gardner”
宋存对比着他完全不像的外形，“那你话太多了，他还是黯然神伤的时候更帅。”
车子堵在出口排队，后面有人鸣喇叭，中断了两人的对话。柳桉刚踩了油门，又一个急刹，把她的手机震到了座位下。
“小心一点啊，小朋友。”柳桉掐着耐心探出头，刚刚真是吓死他了，突然冲出来一个小孩，差点就撞上。
“不好意思啊，先生。”家长领着小孩道歉，“快给叔叔道歉。”
“对不起叔叔，我下次会仔细看路。”
柳桉挥了挥手，示意她们赶紧从这里离开。
宋存勾着手去捞手机，一直捞不到，未系安全带的警示加快。
“起来起来，出去了我停车捡，要是撞到头，就成天残啦。”
“......”她挺想反驳的，又奈何词汇量不够。
柳桉找了绿化带停车，她下了车，移了座位才找到手机，滚到了夹缝中，沾了一手的灰，扯了张湿巾擦擦。
宋存终于察觉到他的异样：“你脖子怎么啦？”刚刚他一直用右脸对着她，她都没发现他转不过来。
“你猜猜？”柳桉翻了个白眼，她终于发现了，亏他来之前还想了想怎么汇报。
歪头翻白眼的动作，看着很像一个搞怪表情包，宋存没忍住，“在谁手上睡了一晚啊，肌肉量看着还不小。”
“靠。”柳桉一激动，扯着筋了，“你就这么看我的。”
宋存笑了笑，没说话，解开了安全带，“我来开吧，省得让交警逮着，查你残疾人驾照。”
柳桉摸着脖子，说不出话来：“.....”这是有仇当场就报啊。
两人交换位置，他才想起一件事，“你最近开车了吗？”
宋存给他一个有深意的眼神，“上次开的就是你的车。”
“靠。”他狠拉了拉安全带，“那不都快两年了吗？你能在京市开车？
“能吧。”宋存调整位置，“你不就是活着的人证吗。”她主要问题在于停车不好，看不准位置，正好这次回来也想练练车，出门方便一点。
柳桉半信半疑地扣紧安全带，拉好扶手，又给她导了个酒吧的地址，“顺便帮我去这拿个东西，我包忘在那了。”倒是没什么值钱的，就是新买的包，还舍不得。
两人在车里对视一眼，像是要奔赴战场。
她想起第一次注意到柳桉，是因为他上课和同桌讲话，被语文老师单独拎出来罚站。她刚好路过走廊，看见他顶着本书，盖住小半张脸，整个人丧在阳光下。
嘴角崩得很直，像一只受伤的小刺猬。
不对。应该是一张豪猪，带着刺，卷着肚子，耸拉着脑袋。
柳桉看着她乐呵呵的嘴角，“怎么我要残疾了，你还怪高兴的。”
宋存语重心长地，就差拍着他的肩，“珍惜吧朋友，这可能是你迄今为止最笔直的人生。”
反应了数秒，柳桉激动地传来一句“What！”，用手抻着脖子，弯不下来地笑。
柳桉看起来比她还疲惫，还没下高速就闭了眼睛。车窗密闭，她闻到他身上的香水味，有些刺鼻，应该是在刚刚的酒吧沾染上的。
好友有应酬还按时履约，她决定请他喝杯咖啡。
她按照导航，拐进了一条灯红酒绿的大路，隐约记得这里晚上也很热闹，满载的停车位见证了这一点。
导航显示目的地已在右手边，她得找个位置停车，再去买两杯咖啡回来。
又朝前开了100米，到了更加灯红酒绿的地带，还是找不到停车的位置。
路边一众豪车，打扮时髦的男男女女将老槐树当成了扶手杆，树根深处的脉络都浸润着酒精的味道。还能长这么旺盛，真是天生的适存基因。
宋存自知车技不好，侧方位停车尤其不擅长，最后勉强找到一个能塞车的地方。
当然这是她的判断，不代表真的能塞进去。
她看了一眼副驾驶的人，没忍心叫他。
仰了仰头，回忆了一遍注意事项。
深吸一口气，踩着刹车，方向盘打死，发现车头不对，赶紧翻转。空打了720度，轮胎“嘎吱”作响。
头探出了窗外，支着脑袋去看左后轮的位置，她是记着有个什么压线就摆正的说法。察觉到压上后，她摆正了方向盘，直直后退。
眼看着后面距离不多了，她往左打死方向盘，头还支在窗外，脑子也一并。这就是新手和老手的区别，在停车这项技能上，方向盘只有打死和回正两种操作。
很轻地一声，顾后不顾前，刮擦上了。
副驾驶在震源中心，彻底醒了。
“哟。”柳桉终于抬了头，看向车头和前车车身相贴的位置，像个验尸官一样宣布结论，“是真撞上了。”
“你好意思说。”宋存解了安全扣就要下车。
“诶诶，挂档挂挡。”她一直踩着刹车，柳桉给她推了档。她也是有点慌的。
“没事。”柳桉挤进车缝里细看了眼，“放在人身上都不能说磕破点皮，就是按了个印子，要点赔偿都算碰瓷的那种。”
因为他的风轻云淡，她心里平静了不少，拿出手机，开始给第一现场拍照。
一边拍照一边打着嘴炮，“你的意思是，我得上去再撞一下，好谈赔偿？”
柳桉笑了笑，切身出来，扫到了前方的车牌。蹙了眉。
“怎么，你认识啊。”宋存正在拍远景，也注意到了他的视线。
“不认识，但是.....”
宋存定眼一看，“要不我给陈叔打个电话？就是不知道他还管这块不。”这车牌有点来历，估计不是个好惹的主，祸是她闯的，她自然要负责善后。
柳桉哂笑，“那倒是没必要这么劳师动众，你把这一排车撞了，也用不着你陈叔叔出马。”
说着就往副驾驶走去，刚刚下来的急，没顾得上手机，为了方便待会儿交涉，他还是决定知己知彼。
说者无心听者有意，身后一道黑影听到这对话，赶紧转身跑向了酒吧门口。
站在马路牙子上抽烟的周柯捞了他一把，“什么事这么着急，不是叫代驾去了吗？”
“有个女的，要撞列哥的车。”深灰色T恤的人轮轮吞吞道。
乘务长的嗓音，清冷中带一点沙哑，像是入秋前低沉的号角。
宋存借着起身的动作，克制地伸了个懒腰，在飞行途中，她不知不觉又看完一遍《指环王2》，赶在飞机降落前的半小时闭了眼，连耳机都没顾得上摘。
都说霍华德·肖是21世纪的瓦格纳，这评价确实一针见血。
“无终旋律”的配乐方式，完美融合成整部电影的叙事结构，让观众的情绪贯穿到底。
她看这系列电影的时间很晚，脑海中充斥着很多前人的观点。也曾想自己做做对这部电影配乐的理解，却发现YouTube上的大神应有尽有，索性就算了。
自认为算不上一个有创造力的人，也无法将一个家喻户晓的故事讲出新意。这大概就是经纪人诟病她不懂得经营社交媒体的根因。
她学古典钢琴，个性也越来越“古典”，恨不得穿越过去。
耳朵里似乎还能听到爱尔兰哨笛的回音，宋存扯了扯耳垂，缓解飞机下降带来的压迫感，将思绪从篱笆、石墙中拉回到水泥地。
机轮与大地亲密接触带来的推背感，跟电动摇摇椅一般，引得脊背一阵发麻。
她舒服地打了个哈欠。
夜幕笼罩，华灯初上，万家灯火联成直线，将大地切割成大大小小的格子间，里面装满了生灵。
此起彼伏响起，安全扣解开的“啪嗒”声。
已经一年多没回过家了。
航站楼内，机场的走廊熙熙攘攘，这次停留的时间会比较长，她径直走向航班提示的行李转盘，取完行李，身后陆续有大批量乘客出现。
“抱歉，请让一让。”
她弓着身子扯掉行李箱上的标签，被人撞上肩膀，用手撑着行李箱借力站稳。想都没想推着行李箱前进两步，将身后的空间留给赶路人。
大中小三个款式一致，规格不一的潮牌行李箱从眼前掠过。宋存握住拉杆，回望一眼落在后面的主人，百褶裙、乐福鞋、直筒袜，被精心打理过的深棕卷发，本能地认定对方应该有一双水汪汪的大眼睛，才够与之匹配。
只是她还没好奇到非要确认的地步，低头挽了挽衬衫的袖口，推着行李箱往约定的出口疾步而去。
宋存走的VIP通道，快到出口时，她转身对着落地玻璃窗，轻巧的手指拨了拨睡塌的头顶。
韦姐给她发了消息，让她注重一下机场形象，万一有粉丝接机呢？
毕竟年初与BSO（波士顿交响乐团）的合作，反响不错，受到几个主流音乐杂志的关注，还接受了专访，紧接着就是国内的几场演奏会加持，势必要打开知名度。
古典乐这一行，国内的观众一向只对顶尖的那几个买账。
她还在翻山。
按照韦姐的事业调色盘理论，目前已经熬过了低谷，由黄转橙了，再加把劲儿，下一步由橙转红，不过一步之遥。
宋存听见这句话时，正端着杯红茶静默，借着吹冷的姿势，轻轻摇了摇头。
你也知道是一步之遥啊！
是不是熬过了低谷，她也不确定。有波峰才有波谷，人总是要在走下坡路时，才会看清站过的顶点在何处。
作为一个表达者，她渴望被更多人聆听。若是这一点野心都没有，那她不配自己这么多年的努力。现在这种不上不下的位置，说一句甘心，好像也没那么甘心。
出了甬道，四周开始嘈杂。粉丝确实是有的，只不过不是她的。是私人行程，她也没让助理来接她。
她看了眼表，已经快凌晨了，粉丝们还举着应援牌和海报画像，口中念念叨叨。人虽然不算多，却是蛮有素质的，没有大吼大叫，目光都专注在自己的追随者上。
宋存要绕过他们，很难不看一眼。
是刚刚那个女孩，她取下了墨镜，在低头签名，一缕头发勾在耳后，另一缕散落在脖颈处。她很瘦，脖子上青筋突显，穿着蓬松，也掩盖不了那股形销骨立感。
原来是个作家。
对方似乎有所察觉，签名的中途看过来，对她微微一笑。带点婴儿肥的脸颊上，一双圆圆的杏眼，在机场晃眼的灯光下，流光溢彩。
和她想象中有些许不同，她以为会是一汪春水，第一感觉更像平静的大海。经历过风浪，终究归于平静的大海。
克制的、理智的，又带有一点世事洞察的练达。
宋存勾了下嘴角以示礼貌，是纯粹的陌生人与陌生人的寒暄。
她很确定，她们并不认识。
“存儿、存儿，这儿呢这儿呢。”她唯一的粉丝就位，吼得很卖力。与旁边的声量对比，听得她想立刻转身找个地缝钻下去。
柳桉隔着低矮的围栏，纵情挥舞着手上的报纸，对上了眼，又将报纸原封不动地塞回信报栏里。
柳桉：“我就说给你拉个横幅来接机吧，你非嫌尴尬，该讲排场的时候就得讲，韦姐都让我劝劝你。那话怎么说来着。”
“搞人要低调，搞人设要高调！”说完打了个响指，接过宋存手上的行李箱。
宋存：“我的人设是？”
柳桉竖个拇指，“人前天才，人后天菜。”
有被恭维到，宋存抬手扶着后备箱，“京大法学院没特聘你为情商课教授，真是天大的损失。”柳桉在京大法学院念研究生三年级，目前在律所实习。
柳桉：“你还别说，我在我们律所实习这两个月，离婚官司翻了一倍。”
宋存：“为啥都找你离婚，你在里面扮演什么角色。”
“砰”地一声，后备箱关上，柳桉乐了：“问到点子上了，如果有机会，我要扮演Will Gardner”
宋存对比着他完全不像的外形，“那你话太多了，他还是黯然神伤的时候更帅。”
车子堵在出口排队，后面有人鸣喇叭，中断了两人的对话。柳桉刚踩了油门，又一个急刹，把她的手机震到了座位下。
“小心一点啊，小朋友。”柳桉掐着耐心探出头，刚刚真是吓死他了，突然冲出来一个小孩，差点就撞上。
“不好意思啊，先生。”家长领着小孩道歉，“快给叔叔道歉。”
“对不起叔叔，我下次会仔细看路。”
柳桉挥了挥手，示意她们赶紧从这里离开。
宋存勾着手去捞手机，一直捞不到，未系安全带的警示加快。
“起来起来，出去了我停车捡，要是撞到头，就成天残啦。”
“......”她挺想反驳的，又奈何词汇量不够。
柳桉找了绿化带停车，她下了车，移了座位才找到手机，滚到了夹缝中，沾了一手的灰，扯了张湿巾擦擦。
宋存终于察觉到他的异样：“你脖子怎么啦？”刚刚他一直用右脸对着她，她都没发现他转不过来。
“你猜猜？”柳桉翻了个白眼，她终于发现了，亏他来之前还想了想怎么汇报。
歪头翻白眼的动作，看着很像一个搞怪表情包，宋存没忍住，“在谁手上睡了一晚啊，肌肉量看着还不小。”
“靠。”柳桉一激动，扯着筋了，“你就这么看我的。”
宋存笑了笑，没说话，解开了安全带，“我来开吧，省得让交警逮着，查你残疾人驾照。”
柳桉摸着脖子，说不出话来：“.....”这是有仇当场就报啊。
两人交换位置，他才想起一件事，“你最近开车了吗？”
宋存给他一个有深意的眼神，“上次开的就是你的车。”
“靠。”他狠拉了拉安全带，“那不都快两年了吗？你能在京市开车？
“能吧。”宋存调整位置，“你不就是活着的人证吗。”她主要问题在于停车不好，看不准位置，正好这次回来也想练练车，出门方便一点。
柳桉半信半疑地扣紧安全带，拉好扶手，又给她导了个酒吧的地址，“顺便帮我去这拿个东西，我包忘在那了。”倒是没什么值钱的，就是新买的包，还舍不得。
两人在车里对视一眼，像是要奔赴战场。
她想起第一次注意到柳桉，是因为他上课和同桌讲话，被语文老师单独拎出来罚站。她刚好路过走廊，看见他顶着本书，盖住小半张脸，整个人丧在阳光下。
嘴角崩得很直，像一只受伤的小刺猬。
不对。应该是一张豪猪，带着刺，卷着肚子，耸拉着脑袋。
柳桉看着她乐呵呵的嘴角，“怎么我要残疾了，你还怪高兴的。”
宋存语重心长地，就差拍着他的肩，“珍惜吧朋友，这可能是你迄今为止最笔直的人生。”
反应了数秒，柳桉激动地传来一句“What！”，用手抻着脖子，弯不下来地笑。
柳桉看起来比她还疲惫，还没下高速就闭了眼睛。车窗密闭，她闻到他身上的香水味，有些刺鼻，应该是在刚刚的酒吧沾染上的。
好友有应酬还按时履约，她决定请他喝杯咖啡。
她按照导航，拐进了一条灯红酒绿的大路，隐约记得这里晚上也很热闹，满载的停车位见证了这一点。
导航显示目的地已在右手边，她得找个位置停车，再去买两杯咖啡回来。
又朝前开了100米，到了更加灯红酒绿的地带，还是找不到停车的位置。
路边一众豪车，打扮时髦的男男女女将老槐树当成了扶手杆，树根深处的脉络都浸润着酒精的味道。还能长这么旺盛，真是天生的适存基因。
宋存自知车技不好，侧方位停车尤其不擅长，最后勉强找到一个能塞车的地方。
当然这是她的判断，不代表真的能塞进去。
她看了一眼副驾驶的人，没忍心叫他。
仰了仰头，回忆了一遍注意事项。
深吸一口气，踩着刹车，方向盘打死，发现车头不对，赶紧翻转。空打了720度，轮胎“嘎吱”作响。
头探出了窗外，支着脑袋去看左后轮的位置，她是记着有个什么压线就摆正的说法。察觉到压上后，她摆正了方向盘，直直后退。
眼看着后面距离不多了，她往左打死方向盘，头还支在窗外，脑子也一并。这就是新手和老手的区别，在停车这项技能上，方向盘只有打死和回正两种操作。
很轻地一声，顾后不顾前，刮擦上了。
副驾驶在震源中心，彻底醒了。
“哟。”柳桉终于抬了头，看向车头和前车车身相贴的位置，像个验尸官一样宣布结论，“是真撞上了。”
“你好意思说。”宋存解了安全扣就要下车。
“诶诶，挂档挂挡。”她一直踩着刹车，柳桉给她推了档。她也是有点慌的。
“没事。”柳桉挤进车缝里细看了眼，“放在人身上都不能说磕破点皮，就是按了个印子，要点赔偿都算碰瓷的那种。”
因为他的风轻云淡，她心里平静了不少，拿出手机，开始给第一现场拍照。
一边拍照一边打着嘴炮，“你的意思是，我得上去再撞一下，好谈赔偿？”
柳桉笑了笑，切身出来，扫到了前方的车牌。蹙了眉。
“怎么，你认识啊。”宋存正在拍远景，也注意到了他的视线。
“不认识，但是.....”
宋存定眼一看，“要不我给陈叔打个电话？就是不知道他还管这块不。”这车牌有点来历，估计不是个好惹的主，祸是她闯的，她自然要负责善后。
柳桉哂笑，“那倒是没必要这么劳师动众，你把这一排车撞了，也用不着你陈叔叔出马。”
说着就往副驾驶走去，刚刚下来的急，没顾得上手机，为了方便待会儿交涉，他还是决定知己知彼。
说者无心听者有意，身后一道黑影听到这对话，赶紧转身跑向了酒吧门口。
站在马路牙子上抽烟的周柯捞了他一把，“什么事这么着急，不是叫代驾去了吗？”
“有个女的，要撞列哥的车。”深灰色T恤的人轮轮吞吞道。