次日傍晚，栖云雅阁。
暮光穿过窗棂，漏出斑驳光影。
床榻上，明桂枝脸色白如新雪。
赵斐坐在榻边，每隔片刻便要探“他”的鼻息。指尖颤了又颤，触到那微弱的温热，他才稍稍安心，可心随即又悬起……
太轻了，这鼻息似乎下一瞬就会消散。
“他”昏睡近两天了，没有丝毫苏醒的迹象。
县衙大夫倒是轻描淡写，说，明大人无恙，睡够了自会醒来。
那妖妇闻言如释重负，眉目舒展，转身去煎药。
方靖也松了口气，回房补觉。
唯有他，一颗心空落落的，有个声音反复呢喃：“万一，万一……”
生平第一次，他有种无能为力的失控感，仿佛一脚踏空，坠入无底深渊，耳边风声呼啸，可一回神，却还在“他”的榻前，动也不敢动，生怕错过“他”一丝气息。
如果，“他”以后都醒不来，他们的回忆足够伴他余生吗？
书院六年，他们连点头之交都算不上，比陌生人只多半分在意。
还是他单方面的在意。
真正相知，不过这半月有余的光阴罢了。
这点微薄的交集，能否抵得过岁月漫长？能历久弥新吗？
抑或，终将湮没在功名利禄、娶妻生子的琐碎里？
他不敢想，也不愿想。
……
榻上，明桂枝的呼吸骤然重了起来，眼珠在眼皮下不住滚动，眼缝微启，似在梦中挣扎。
赵斐心头一紧，猛攥“他”手腕，掌心已渗出冷汗。
明桂枝低低呜咽一声。
“你醒了！”
赵斐声音喑哑，带着劫后余生的颤意，又惊又喜。
他轻扶“他”坐起，小心翼翼，怕惊碎一场梦。
却见“他”神情淡漠，目光上下扫他。
赵斐蓦地一怔。
这眼神，他认得。
十二岁那年，书院后山松林间，他们的初次交谈……
“他”也是这样打量他。
审视，还透着疏远。
“赵斐？”那人挑眉。语气平平，不带一丝情绪。
……和那时如出一辙。
“你不记得我了？”他脱口而出，随即自知失言——“他”既唤他姓名，何来“不记得”？
“记得，”对方淡淡应道，“康顺侯府的赵斐，字允书……”说着，朝他轻笑：“你告诉过我。”
这笑意极浅，只漾在唇角，未及眼底。
是礼貌的疏离，也是倨傲的冷漠。
明桂枝向来如此。
对谁都如此。
从来，一直。
可是，那个眉眼弯弯、笑如春风的人呢？
“他”……也是明桂枝吗？
赵斐手劲一紧，攥得对方“嘶”一声。
“他”猛地抽出手，动作利落。
“放肆。”
语气肃然，仿佛斥责一个逾矩的下属。
赵斐不眨一瞬盯“他”，缓缓开口：“去岁书院期考，策略一科……你可记得题目？”
每一个字都像从胸腔挤出，带着隐隐的颤。
明桂枝嗤笑：“你考我？”
话里带着傲气，熟悉得让赵斐脖颈发凉。
无数次，在书院被“他”碾压的瞬间，此刻一一重叠眼前。
“答我。” 他一字一顿逼问：“你答我。”
“《舜无为，禹勤事功业，孰优？》。”
“你我……谁的策论夺魁？”
“好笑，曾几何时你的策略取过第一了？”
赵斐呼吸一滞。
这话像刀，冷不丁割他旧日伤疤。
他惊觉那疤痕处竟不痛了。
因为……在那个德州的雨夜，明桂枝一句“你以别人作绳墨，如何能丈量自己的输赢？” ，早已将他所有不堪的伤口治愈。
如今，痛的是别处。
他定了定神，抱着一线希望试探道：“那……德州的事，你可记得？”
明桂枝蹙眉：“德州？我们已启程？如今在何处？”
“扬州。”他简短答道，追问：“你可记得关倩兮是谁？”
“他”思索片刻，推测道：“扬州属苏州府地界……你问的此人姓关，可是前苏州织造关若颐的女眷？”有一丝不确定，却依旧敏锐。
赵斐心如坠冰窟，“他”还是那个明桂枝。
聪慧无双，一点就透。
可为何忘了与他共历生死的记忆？”
明桂枝问道：“我们启程多久了？”
“一个月。”
“为何这么久才到扬州？”
“出了点波折。”他顿了顿，仿佛垂死挣扎：“你……愿意细听吗？”
“不必，”对方冷冷打断，声线如冰，“我想休息，明天如常启程。”
说罢，转过身，背对他躺下，青丝散在枕间，像一幅无言的画。
赵斐僵在原地，喉头哽咽。他木然退出房间，脚步沉重如灌铅。
栖云雅阁四处都点了灯，生怕怠慢了这几位贵宾。
一抬眼，走廊灯火通明。
他心有戚戚。
只觉得连光都怜悯他此刻的空落。
珍宝尚在，却已不再是他的。
……
整晚，赵斐半梦半醒。
时昏，时明。
梦里，夜半松涛簌簌。
明郎在前头走，黛袍衣袂随风飘动，随时融入夜色。
赵斐急切追赶，碾碎一地月光。
他追得愈急，那人身影便离得愈远。
明明 “他”只悠悠踱步，偏偏他离“他”总差半寸。
“明郎！”他哑着嗓子唤。
那人终于驻足，一回首，侧颜浸在月色中，笑意融融。
眉眼弯弯，是他熟悉的笑。
害他眼眶发酸。
“跟我回去。”他伸手拽“他”衣袖。
明郎轻轻避开。
“允书，再见。”
“为何道别？你要去哪里？”
“我只是你的梦……”明郎身影渐淡，如青烟散去，低语：“你该醒了。”
雾霭忽浓。
赵斐踉跄扑去，却只拥住满怀松香。
顷刻，松针如暴雨倾泻，越积越高。
他靴子陷进松针堆里，腐叶混着湿泥，漫过他脚踝。鞋底越拔越深，如困入沼泽。
“明郎，明郎？”他用尽力喊：“明郎！你在哪儿？”
声音被雾气吞得干干净净。
“昆玉！”他改唤表字，“明昆玉，你应我好不好？”
“明桂枝！你出来！” 索性连名带姓唤“他”。
松林深处红影一闪。
是关倩兮倚在树旁，绯裙似血，在雾中绽开。
“赵大人找谁呢？明郎昨夜在我榻上，可累得很。”
笑容妖冶。
赵斐怒火中烧，拔剑劈向幻影。
剑光劈开浓雾的刹那，松树化为无数明桂枝的影子，围绕他旋转……
或嗤笑，或蹙眉，或冷眼睨他。
“你不是一直想我恢复记忆么？”千百个声音重叠着问。
赵斐的剑“哐啷”坠地。
“我……”他跪在松针堆里，喉头腥甜：“我不想了！”
不知是冷汗，还是泪，涔涔滑落他脸颊。
咸咸的、涩涩的。
“你继续忘，继续失魂……”
“你继续做我的明郎，好不好？”
“求求你！”
风吹散雾，掠过树梢。
影子们窃窃私语。
“真狠心，人家还为他挡过刀……”
“心肠歹毒，他有断袖之癖，还肖想拖我下水！”
“恶心透了，怎会有如此阴鸷之人？”
私语如针，刺入他心扉。
迷雾又袭来，困他于无尽深渊。
却一睁眼，他竟又回到栖云雅阁，回到“他”的厢房里。
烛光昏暗摇曳，明桂枝倚在床头，半边脸隐在阴影里，见是他，只微微抬了抬眼。
“何事折返？”
“你认真想想……”赵斐手执长剑，额头冷汗涔涔，“我们在德州、在景州……在海津镇经历了什么？”
“我不记得，你别妨碍我休息。”
赵斐咬紧牙关，语气里尽是哀求：“拜托，你再想想……”
“你！”
“求求你……”
“赵斐，你莫不是魔怔了？”明桂枝还是冷笑：“我再说一遍：不记得！”
他心一下子沉落幽冥深渊。
连自己都还未反应过来，已然大步上前，一剑刺向明桂枝的心口。
剑尖穿透“他”身体，鲜血喷涌，溅在他眉梢额角。
温热，又粘稠。
“你个疯子……”明桂枝嘴角噙血，无限惑然：“……为什么，为什……么？”
“我不能让你活。”赵斐冷冷打断：“你在篡改我的记忆。”
他和明郎的回忆本就不多。
经不起“他”一忘、再忘。
明桂枝杏眼瞪圆，瞳孔渐渐涣散。
赵斐俯身，抚过那逐渐冰冷的脸颊。
他扯动“他”嘴角，扯出一个笑。
又抚“他”的眼，捏成弯弯的模样。
“你是这样笑的……”
这笑僵硬又滑稽。
但赵斐不介意。
比“他”惯有的、倨傲的浅笑好太多太多。
他吻“他”冷冰冰的唇，像那次偷吻“他”那样用力。
还是甜的。
真好。
“你以后都要这样笑。”
他，是在这一刻惊醒的。
……
天朦朦光。
赵斐身心俱疲往明桂枝厢房走去。
远远传来笑声，甜腻，却刺得他耳膜生疼。
是那妖妇的。
还混着明桂枝的低语，亲昵得像把所有人都隔绝在外。
赵斐驻足。胃里泛起一阵酸涩。
原来，“他”就算不记得那妖妇，也还是会再与她相好？
那他呢？
同生共死的时刻，彻夜守候的煎熬，都算什么？
为什么不能也这样对他？
门“吱”一声被推开，关倩兮端着药碗款款而出，唇边笑意未褪，艳若桃李。
见到他，猛地收住笑意。
“喂，?断袖人！”她压低声警告：“你自重点，别想像上次那样……打我明郎主意！”
赵斐淡淡扫她一眼，似看一件摆设。
可他心底其实寒透。
凉得像坠入三九寒天的冰窟。
风过回廊，衣袂轻扬。
他站在门前，背脊挺得笔直，生怕泄露半分脆弱。
“倩娘，蜜饯放案上吧。”
屋里传来明桂枝的声音，温柔似水。
赵斐推门的手悬在半空。
他很怕“他”一见是他，又露出那冷冰冰的笑。
“倩娘？” 明桂枝在催。
赵斐深深吸了口气，皱眉推开门。
“允书？”
一声轻唤，像水落入干涸的湖心，唤起他无穷无尽的涟漪。
赵斐猛地抬眼。
映入眼帘的，是“他”弯弯的眉眼。
他怔在原地，连呼吸都忘了。
胸腔里翻涌的情绪几乎要冲破桎梏，三步并作两步扑到榻前：“你……”
声音哑得不成样子。
“你怎么呆呆的？”
明桂枝歪头看他，眼角眉梢都是笑意。
赵斐强自按捺住急促心跳，顺了顺气息。
“你记不记得去岁书院期考，策略科考的什么？”
“我有失魂症，你忘了？”明桂枝轻敲额头，笑道：“允书，你是不是也有失魂症？”
他目光紧紧锁住她：“那德州呢？我们在德州经历什么？”
“我们联手算计徐霁民，后来被他暗算，”她敛住笑，叹道：“你为救我，受了伤。”
“你救我受的伤更重。”赵斐固执纠正，看向门外，“那关倩兮呢？那妖妇是谁？”
“她不是妖妇，她是倩娘，我的妾侍……”
话未说完，赵斐伸手拽“他”入怀，力道大得惊人。
明桂枝挣了挣，终究没挣脱。
“允书？”
“是梦……”他下巴抵着“他”发顶，轻轻呢喃：我做了个噩梦。”
“你梦见什么？”
他收紧手臂，将“他”牢牢禁锢。
舌尖又酸又涩，连带眼角都是涩得发胀。
“不重要，梦里什么都不重要。”
“嗯？”
“那是个梦……才最重要。”
……
暮光穿过窗棂，漏出斑驳光影。
床榻上，明桂枝脸色白如新雪。
赵斐坐在榻边，每隔片刻便要探“他”的鼻息。指尖颤了又颤，触到那微弱的温热，他才稍稍安心，可心随即又悬起……
太轻了，这鼻息似乎下一瞬就会消散。
“他”昏睡近两天了，没有丝毫苏醒的迹象。
县衙大夫倒是轻描淡写，说，明大人无恙，睡够了自会醒来。
那妖妇闻言如释重负，眉目舒展，转身去煎药。
方靖也松了口气，回房补觉。
唯有他，一颗心空落落的，有个声音反复呢喃：“万一，万一……”
生平第一次，他有种无能为力的失控感，仿佛一脚踏空，坠入无底深渊，耳边风声呼啸，可一回神，却还在“他”的榻前，动也不敢动，生怕错过“他”一丝气息。
如果，“他”以后都醒不来，他们的回忆足够伴他余生吗？
书院六年，他们连点头之交都算不上，比陌生人只多半分在意。
还是他单方面的在意。
真正相知，不过这半月有余的光阴罢了。
这点微薄的交集，能否抵得过岁月漫长？能历久弥新吗？
抑或，终将湮没在功名利禄、娶妻生子的琐碎里？
他不敢想，也不愿想。
……
榻上，明桂枝的呼吸骤然重了起来，眼珠在眼皮下不住滚动，眼缝微启，似在梦中挣扎。
赵斐心头一紧，猛攥“他”手腕，掌心已渗出冷汗。
明桂枝低低呜咽一声。
“你醒了！”
赵斐声音喑哑，带着劫后余生的颤意，又惊又喜。
他轻扶“他”坐起，小心翼翼，怕惊碎一场梦。
却见“他”神情淡漠，目光上下扫他。
赵斐蓦地一怔。
这眼神，他认得。
十二岁那年，书院后山松林间，他们的初次交谈……
“他”也是这样打量他。
审视，还透着疏远。
“赵斐？”那人挑眉。语气平平，不带一丝情绪。
……和那时如出一辙。
“你不记得我了？”他脱口而出，随即自知失言——“他”既唤他姓名，何来“不记得”？
“记得，”对方淡淡应道，“康顺侯府的赵斐，字允书……”说着，朝他轻笑：“你告诉过我。”
这笑意极浅，只漾在唇角，未及眼底。
是礼貌的疏离，也是倨傲的冷漠。
明桂枝向来如此。
对谁都如此。
从来，一直。
可是，那个眉眼弯弯、笑如春风的人呢？
“他”……也是明桂枝吗？
赵斐手劲一紧，攥得对方“嘶”一声。
“他”猛地抽出手，动作利落。
“放肆。”
语气肃然，仿佛斥责一个逾矩的下属。
赵斐不眨一瞬盯“他”，缓缓开口：“去岁书院期考，策略一科……你可记得题目？”
每一个字都像从胸腔挤出，带着隐隐的颤。
明桂枝嗤笑：“你考我？”
话里带着傲气，熟悉得让赵斐脖颈发凉。
无数次，在书院被“他”碾压的瞬间，此刻一一重叠眼前。
“答我。” 他一字一顿逼问：“你答我。”
“《舜无为，禹勤事功业，孰优？》。”
“你我……谁的策论夺魁？”
“好笑，曾几何时你的策略取过第一了？”
赵斐呼吸一滞。
这话像刀，冷不丁割他旧日伤疤。
他惊觉那疤痕处竟不痛了。
因为……在那个德州的雨夜，明桂枝一句“你以别人作绳墨，如何能丈量自己的输赢？” ，早已将他所有不堪的伤口治愈。
如今，痛的是别处。
他定了定神，抱着一线希望试探道：“那……德州的事，你可记得？”
明桂枝蹙眉：“德州？我们已启程？如今在何处？”
“扬州。”他简短答道，追问：“你可记得关倩兮是谁？”
“他”思索片刻，推测道：“扬州属苏州府地界……你问的此人姓关，可是前苏州织造关若颐的女眷？”有一丝不确定，却依旧敏锐。
赵斐心如坠冰窟，“他”还是那个明桂枝。
聪慧无双，一点就透。
可为何忘了与他共历生死的记忆？”
明桂枝问道：“我们启程多久了？”
“一个月。”
“为何这么久才到扬州？”
“出了点波折。”他顿了顿，仿佛垂死挣扎：“你……愿意细听吗？”
“不必，”对方冷冷打断，声线如冰，“我想休息，明天如常启程。”
说罢，转过身，背对他躺下，青丝散在枕间，像一幅无言的画。
赵斐僵在原地，喉头哽咽。他木然退出房间，脚步沉重如灌铅。
栖云雅阁四处都点了灯，生怕怠慢了这几位贵宾。
一抬眼，走廊灯火通明。
他心有戚戚。
只觉得连光都怜悯他此刻的空落。
珍宝尚在，却已不再是他的。
……
整晚，赵斐半梦半醒。
时昏，时明。
梦里，夜半松涛簌簌。
明郎在前头走，黛袍衣袂随风飘动，随时融入夜色。
赵斐急切追赶，碾碎一地月光。
他追得愈急，那人身影便离得愈远。
明明 “他”只悠悠踱步，偏偏他离“他”总差半寸。
“明郎！”他哑着嗓子唤。
那人终于驻足，一回首，侧颜浸在月色中，笑意融融。
眉眼弯弯，是他熟悉的笑。
害他眼眶发酸。
“跟我回去。”他伸手拽“他”衣袖。
明郎轻轻避开。
“允书，再见。”
“为何道别？你要去哪里？”
“我只是你的梦……”明郎身影渐淡，如青烟散去，低语：“你该醒了。”
雾霭忽浓。
赵斐踉跄扑去，却只拥住满怀松香。
顷刻，松针如暴雨倾泻，越积越高。
他靴子陷进松针堆里，腐叶混着湿泥，漫过他脚踝。鞋底越拔越深，如困入沼泽。
“明郎，明郎？”他用尽力喊：“明郎！你在哪儿？”
声音被雾气吞得干干净净。
“昆玉！”他改唤表字，“明昆玉，你应我好不好？”
“明桂枝！你出来！” 索性连名带姓唤“他”。
松林深处红影一闪。
是关倩兮倚在树旁，绯裙似血，在雾中绽开。
“赵大人找谁呢？明郎昨夜在我榻上，可累得很。”
笑容妖冶。
赵斐怒火中烧，拔剑劈向幻影。
剑光劈开浓雾的刹那，松树化为无数明桂枝的影子，围绕他旋转……
或嗤笑，或蹙眉，或冷眼睨他。
“你不是一直想我恢复记忆么？”千百个声音重叠着问。
赵斐的剑“哐啷”坠地。
“我……”他跪在松针堆里，喉头腥甜：“我不想了！”
不知是冷汗，还是泪，涔涔滑落他脸颊。
咸咸的、涩涩的。
“你继续忘，继续失魂……”
“你继续做我的明郎，好不好？”
“求求你！”
风吹散雾，掠过树梢。
影子们窃窃私语。
“真狠心，人家还为他挡过刀……”
“心肠歹毒，他有断袖之癖，还肖想拖我下水！”
“恶心透了，怎会有如此阴鸷之人？”
私语如针，刺入他心扉。
迷雾又袭来，困他于无尽深渊。
却一睁眼，他竟又回到栖云雅阁，回到“他”的厢房里。
烛光昏暗摇曳，明桂枝倚在床头，半边脸隐在阴影里，见是他，只微微抬了抬眼。
“何事折返？”
“你认真想想……”赵斐手执长剑，额头冷汗涔涔，“我们在德州、在景州……在海津镇经历了什么？”
“我不记得，你别妨碍我休息。”
赵斐咬紧牙关，语气里尽是哀求：“拜托，你再想想……”
“你！”
“求求你……”
“赵斐，你莫不是魔怔了？”明桂枝还是冷笑：“我再说一遍：不记得！”
他心一下子沉落幽冥深渊。
连自己都还未反应过来，已然大步上前，一剑刺向明桂枝的心口。
剑尖穿透“他”身体，鲜血喷涌，溅在他眉梢额角。
温热，又粘稠。
“你个疯子……”明桂枝嘴角噙血，无限惑然：“……为什么，为什……么？”
“我不能让你活。”赵斐冷冷打断：“你在篡改我的记忆。”
他和明郎的回忆本就不多。
经不起“他”一忘、再忘。
明桂枝杏眼瞪圆，瞳孔渐渐涣散。
赵斐俯身，抚过那逐渐冰冷的脸颊。
他扯动“他”嘴角，扯出一个笑。
又抚“他”的眼，捏成弯弯的模样。
“你是这样笑的……”
这笑僵硬又滑稽。
但赵斐不介意。
比“他”惯有的、倨傲的浅笑好太多太多。
他吻“他”冷冰冰的唇，像那次偷吻“他”那样用力。
还是甜的。
真好。
“你以后都要这样笑。”
他，是在这一刻惊醒的。
……
天朦朦光。
赵斐身心俱疲往明桂枝厢房走去。
远远传来笑声，甜腻，却刺得他耳膜生疼。
是那妖妇的。
还混着明桂枝的低语，亲昵得像把所有人都隔绝在外。
赵斐驻足。胃里泛起一阵酸涩。
原来，“他”就算不记得那妖妇，也还是会再与她相好？
那他呢？
同生共死的时刻，彻夜守候的煎熬，都算什么？
为什么不能也这样对他？
门“吱”一声被推开，关倩兮端着药碗款款而出，唇边笑意未褪，艳若桃李。
见到他，猛地收住笑意。
“喂，?断袖人！”她压低声警告：“你自重点，别想像上次那样……打我明郎主意！”
赵斐淡淡扫她一眼，似看一件摆设。
可他心底其实寒透。
凉得像坠入三九寒天的冰窟。
风过回廊，衣袂轻扬。
他站在门前，背脊挺得笔直，生怕泄露半分脆弱。
“倩娘，蜜饯放案上吧。”
屋里传来明桂枝的声音，温柔似水。
赵斐推门的手悬在半空。
他很怕“他”一见是他，又露出那冷冰冰的笑。
“倩娘？” 明桂枝在催。
赵斐深深吸了口气，皱眉推开门。
“允书？”
一声轻唤，像水落入干涸的湖心，唤起他无穷无尽的涟漪。
赵斐猛地抬眼。
映入眼帘的，是“他”弯弯的眉眼。
他怔在原地，连呼吸都忘了。
胸腔里翻涌的情绪几乎要冲破桎梏，三步并作两步扑到榻前：“你……”
声音哑得不成样子。
“你怎么呆呆的？”
明桂枝歪头看他，眼角眉梢都是笑意。
赵斐强自按捺住急促心跳，顺了顺气息。
“你记不记得去岁书院期考，策略科考的什么？”
“我有失魂症，你忘了？”明桂枝轻敲额头，笑道：“允书，你是不是也有失魂症？”
他目光紧紧锁住她：“那德州呢？我们在德州经历什么？”
“我们联手算计徐霁民，后来被他暗算，”她敛住笑，叹道：“你为救我，受了伤。”
“你救我受的伤更重。”赵斐固执纠正，看向门外，“那关倩兮呢？那妖妇是谁？”
“她不是妖妇，她是倩娘，我的妾侍……”
话未说完，赵斐伸手拽“他”入怀，力道大得惊人。
明桂枝挣了挣，终究没挣脱。
“允书？”
“是梦……”他下巴抵着“他”发顶，轻轻呢喃：我做了个噩梦。”
“你梦见什么？”
他收紧手臂，将“他”牢牢禁锢。
舌尖又酸又涩，连带眼角都是涩得发胀。
“不重要，梦里什么都不重要。”
“嗯？”
“那是个梦……才最重要。”
……