卫言竹第一次见到璞丽华和12岁的靳寒，是九岁那年的夏天。
她在蹲在院子的水缸旁边看蚂蚁搬家，背部被太阳烤得滚烫的，汗水一滴一滴掉在水泥地上。
“你好呀玥玥。”她感到身后一阵阴凉。
那个女人露出和蔼的笑容，撑着一把太阳伞，她很苗条，也很妖娆，穿着褐色刺绣旗袍，跟妈妈完全不一样。她身后那个畏畏缩缩的男孩子，正是靳寒。
“这么热的天，进屋里歇着呀，别中暑了。”璞丽华递来一只绿豆棒冰。
她撇了撇嘴，头也不回地跑进了房间。自从母亲去世，她就很少说话了。
她躲在窗帘后面，透过玻璃窗看着阳光下面那对母子。
几个月后璞丽华成了她的后妈。
母亲去世不到一年，父亲就再娶，这让卫言竹开始讨厌她的爸爸。这个带他去游乐场玩，给她买好多公主裙，给她讲睡前故事，让她骑在肩膀上看表演的男人，再也不是她的依靠了。
墙上多了一张父亲和璞丽华的婚纱照，他们没有办婚礼，但去影楼拍了很多照片。
父亲总是对璞丽华说： “真是委屈你了。”
他们四个人住在一个屋檐下，日出而作，日落而息，一个月下好几次馆子，寒暑假去旅行。在那个年代，他们过得比邻居要好很多。父亲本来是上门女婿，外祖父年纪大了，就把制糖厂给父亲打理，很多年里，家里经济状况一直很好。
璞丽华经常买各种各样好看的衣服鞋子，而卫言竹的妈妈虽然生在富裕人家，却天生不喜欢打扮。
除了卫言竹，没有人会想起她的母亲，那个缠绵病榻多年后，孤独死去的人。
她经常一个人去母亲的坟边哭泣，她想把她挖出来，让她给她做好吃的饭菜，给她扎辫子。只要能让她母亲醒过来，她宁愿吃不饱穿不暖。
璞丽华一直假装对她很好，给她买各种东西，对她温言细语。卫言竹从来不接受璞丽华买的东西，只是搁置在角落。
她把母亲的照片摆放在家里的每一个角落，默默地抵抗着一切。
“我真的很爱这个孩子，可是她这样。”晚上她听到璞丽华对她爸爸的哭诉。
“孩子还小，没有妈，性格自然会怪异一些，你多担待。”父亲已经好久没有这样对母亲温柔相待了。
第二天，所有的照片都不在了。
“是你，你把我妈的照片藏起来了，你这个坏女人。”卫言竹拿起沙发上的枕头砸向璞丽华。璞丽华一个躲闪，扑到丈夫的怀里，一下子哭出来。
“玥玥，别闹，是我收起来了”卫父厉声说， “我们，要开始新的生活了。”
那天她一个在房间哭了好久，她为自己不能阻住所谓新生活的脚步感到深深的无力。她没有家了，早晚有一天，她要逃离这里。她哭着哭着睡着了，醒来后已经是傍晚，她闻到饭菜香味儿，是邻居家里飘来的。
一群白鸽在夕阳下排成队飞过，不知道是谁在拉着咿咿呀呀的胡琴。
桌子上有几盘菜和一碗饭，是他们给她留的。还有一张纸条，是靳寒写的：妹妹，我们出去了，记得吃饭。他们去哪儿了呢？卫言竹把饭菜热了，一个人在客厅吃着饭，邻居来敲门，送来了月饼，原来那天还是中秋节。
以前的中秋节，妈妈会在院子里摆上瓜果零食，一家人围坐着八仙桌看着月亮。
那时的她，就像一只受伤的，横冲直撞的小鹿。
她经常和璞丽华争吵。
有一次，璞丽华未经她的允许，进入她房间把她最喜欢的小熊送给亲戚家的小孩玩耍，卫言竹奋力地从小孩手里夺了回来。
“以后不准随便进我的房间。”她砰的把门关上。
“不好意思啊，阿姨出去给你买好多好多。”璞丽华安慰着大哭的小孩。
“丽华啊，后妈不好当啊，这个孩子太逆反了，你苦啊。”
“哎，我不苦，孩子才苦，没有了妈妈。”璞丽华致力于在亲戚面前营造她菩萨心肠，可怜后妈的形象。
“你就是心地太好了，让我说，到底不是亲生的，该怎么办就怎么办，别太惯着。”
卫言竹在屋里听得一清二楚，她恨那些亲戚，以前妈妈对他们多好啊，他们现在好像都把她给忘了。
她抚摸着怀里的小熊，那是妈妈亲生给她做的。
虽然靳寒总是妹妹长妹妹短地叫，她从来不会喊他哥哥。
他总是偷偷给她零花钱，她顺手接过，从来不说谢谢。
他把巴茅杆子做成□□和枪送给她，去集市买小跳蛙给她。
她知道他对她好，也许就像亲哥哥一样。邻居家的小孩嘲笑靳寒是个“野种”时，她捡起石头砸向他们。
但她不想跟他变成真正的亲人。
她的青少年时期，是一场漫长的冷战。
她生着父亲的气，不跟璞丽华说话，也不跟靳寒说话，因为跟他们说话，意味着对母亲的背叛。
他们围坐在一起吃饭的时候，她一言不发，吃完回房间把门反锁。
刚开始父亲会来劝她，靳寒也会讨好她，后来因为她的顽固而由着她去了。
他们在客厅看着电视有说有笑，她躺在床上，怅惘地吹着口琴。
她在日记本上写着：就像跳长绳一样，我不想去，大家逼着我跳进去。我没有跟上他们的节奏会被责怪，没有人在意我被绳子打到有多疼。
关于母亲去世后的数年，卫言竹只有冰冷的回忆。
12岁，父亲出车祸去世。
她嚎啕大哭，靳寒把她抱在怀里，轻轻地拍她的背。这是他们“冷战”那么多年来，她第一次离他这么近。在他心里，她
就是他的亲人，他的妹妹。
璞丽华把家里的厂子卖掉，带着她和靳寒北上往N城。
他们坐船经过一个小岛时，她被留在了那个岛上。她知道他们是故意扔下她的，她也不去寻，只身坐船返还找姨妈。
可是姨妈计划出国，便把她带到了远房亲戚罗姑妈家，从此卫言竹在祁明岛生活。
“言竹，带我去祁明岛吧。”靳寒说。
“为什么要去？”
“我们在一起这么久了，该去看看你的长辈吧。”
“不用了。”祁明岛很美，海水湛蓝，礁石密布，海风中咸咸的味道。可是她再也不想回去。
“你不带我去见见他们？”靳寒有些生气了。
“不是我不想带你去，而是我不想去，见他们。”
祁明岛的姑姑并不是卫言竹真正的亲姑姑，而是一个远得不能再远的亲戚。她走丢以后，就被姨妈带到了那里。姨妈给了罗姑妈很多钱，让她照顾尚年幼的卫言竹。罗姑妈是个现实的女人，她把卫言竹当保姆，家里的锅碗瓢盆，大人小孩的衣服都要一个十三四岁的姑娘洗。
“我家不养闲人。”这是她说的最多的话。
卫言竹从来不会因为做很多活儿埋怨，她知道能收留她已经很好了。姨妈在国外会定期汇钱让她交学费。如果没有姨妈给钱，罗姑妈甚至不会让她上学。她对罗姑妈一家都没有感情，她不觉孤独，反倒很享受这种简单的利益关系。如果他们家有一个人死了，她也不会掉一滴眼泪。
那个罗姑妈和赵姑父，是最贪财不过的，特别赵姑父，爱赌钱爱喝酒，欠了一顿烂账。如果把靳寒带回去，他们肯定会狮子大开口要钱。
他们连亲戚都算不上，要是她结婚，知会一声就可以了，绝不会请他们到场。
这中间的苦楚她怎么跟靳寒说，她怎么会在没有血缘的姑姑家住了这么多年，又怎么一走了之再也不回去，跟姑姑一家的关系又那么差。走的时候，她还没有整容，她还叫黎玥，回去不就暴露了吗？
她记得读初中的时候，她在学校跟两个哥哥都当不认识。有一天大哥的朋友看见她给他送了饭，问： “你什么时候多了个妹妹？”
“嗷，那是我家的保姆。”她一直都记得那句话。
她住在狭小的阁楼，没有床，打着地铺。他们家有什么好吃的都会锁到柜子里，生怕被她瞧见。每天姑妈给一些钱让她买菜，剩下的钱要如数交还。她想不出存钱的法子，周末就去铁轨上捡煤块卖钱，去山上挖半夏卖钱，去海边捡蛤蜊换钱。她辛辛苦苦存的一百块放在枕头里，被罗姑妈发现了，还被一顿阴阳怪气，说： “千防万防，家贼难防。”
虽然她从没有挨过打，也没有吃不饱穿不暖，但是那个没有温度的“家”，她再也不想回去。
靳寒很不理解为什么卫言竹不回去看望自己的家人，而她一直逃避解释。
靳寒被拒绝而心情不好，加上最近诊所忙碌，他都没有怎么跟卫言竹联系，反正她都不联系他，他也就耗着。
“你说，对象不带你回他家是怎样的的心理？”
“就是不承认你呗。”老刘一向心直口快。
靳寒若有所思，更难过了。
卫言竹这几天也没有去西点铺，有邵大姐帮她照看着。她发烧了，前几天下雨被淋了，回家就浑身难受。
靳寒终于打电话想要破冰，知道她发烧了，心里满是担忧，忘记之前的不高兴。他说： “我等一下就去找你。”
“不用，不用了，你先忙，我只是有点晕，还好的。”她已经习惯了自己一个人去承受病痛，从失去母亲的那一刻，她再也不会奢求能被别人照顾，一直如此。
“你别这样。”
“别怎样？”
“你为什么要拒绝我的关心。”
“我不是拒绝，我只是不想给你添麻烦。”卫言竹是真的，她已经习惯一个人生病，一个人吃药。
“你怎么会是麻烦？”
靳寒听到她虚弱的声音很心疼，但是他一直生闷气，她也不解释，不哄哄他。现在生病了也不叫他，他觉得自己不被他需要。
他在办公室呆坐着，纠结着去不去看她。
一阵香水味扑面而来，是宋何娜走了进来。
“你怎么在这儿？”
“我来是来告诉你一些事的。”
“卫言竹，你女朋友，在大学时风评很不好。”
“有多不好？赌博？吸毒？滥交？杀了人？”
“那倒没有。”
“她当学生会主席期间，贪污了钱。”这是她还不容易打听到的关于卫言竹的污点。其实是那个男生夸大其词了，他追求卫言竹被拒绝以后恼羞成怒，到处散播谣言说卫言竹作为学生主席，私吞了举办活动的公款。
“你怎么知道？”
“你别管我怎么知道，你要知道的是，你女朋友，就是个爱财如命的人。她接近你，也是为了钱。”
“我不相信，再说，我就是一个牙医，我能有多少钱。”
“你别装了，她知道你家的底子。”
“就算她贪污了那笔钱，我难道就要和她分开？”靳寒喝了口水。
宋何娜生气地把挎包摔在桌子上，说： “喜欢你的你不在乎，图谋你的，你视若珍宝。”
“你又知道什么？我们之前的事情不需要你来掺和。”靳寒把门打开，面对着她，示意让她离开。
宋何娜冲到他面前抱着他，堵住他的嘴。她知道如果现在不去做，以后就没有机会了。也许她真的就是不甘心。
靳寒一把推开她。
他愣了一下，起先是嫌弃，然后豁然开朗，因为在被宋何娜吻到的那一刻，他看到了卫言竹的脸。
宋何娜看着他冲出去，背影越来越远。她知道他要去哪儿，她也是时候要放下他了。
他一路小跑，经过长桥，经过夜市，经过繁华的商场，经过打烊的农贸市场，跑到了卫言竹的家。打开门，看见她躺在沙发上睡着。
“言竹，醒醒。”
“怎么了？”卫言竹睁开惺忪的眼睛，她很合事宜地带着哭腔说： “靳寒，你来了。”
靳寒上气不接下气，额头上渗着汗水。
“我们，我说，我们……结婚吧。”
“好。”她的脸红扑扑的，迷蒙中看到他的脸，开心地笑了。
靳寒正要吻她，她立马遮住了他的嘴，朝他使了个眼色。
靳寒往后看，邵安茜从厨房端着姜汤出来，尴尬地杵在那里。
她在蹲在院子的水缸旁边看蚂蚁搬家，背部被太阳烤得滚烫的，汗水一滴一滴掉在水泥地上。
“你好呀玥玥。”她感到身后一阵阴凉。
那个女人露出和蔼的笑容，撑着一把太阳伞，她很苗条，也很妖娆，穿着褐色刺绣旗袍，跟妈妈完全不一样。她身后那个畏畏缩缩的男孩子，正是靳寒。
“这么热的天，进屋里歇着呀，别中暑了。”璞丽华递来一只绿豆棒冰。
她撇了撇嘴，头也不回地跑进了房间。自从母亲去世，她就很少说话了。
她躲在窗帘后面，透过玻璃窗看着阳光下面那对母子。
几个月后璞丽华成了她的后妈。
母亲去世不到一年，父亲就再娶，这让卫言竹开始讨厌她的爸爸。这个带他去游乐场玩，给她买好多公主裙，给她讲睡前故事，让她骑在肩膀上看表演的男人，再也不是她的依靠了。
墙上多了一张父亲和璞丽华的婚纱照，他们没有办婚礼，但去影楼拍了很多照片。
父亲总是对璞丽华说： “真是委屈你了。”
他们四个人住在一个屋檐下，日出而作，日落而息，一个月下好几次馆子，寒暑假去旅行。在那个年代，他们过得比邻居要好很多。父亲本来是上门女婿，外祖父年纪大了，就把制糖厂给父亲打理，很多年里，家里经济状况一直很好。
璞丽华经常买各种各样好看的衣服鞋子，而卫言竹的妈妈虽然生在富裕人家，却天生不喜欢打扮。
除了卫言竹，没有人会想起她的母亲，那个缠绵病榻多年后，孤独死去的人。
她经常一个人去母亲的坟边哭泣，她想把她挖出来，让她给她做好吃的饭菜，给她扎辫子。只要能让她母亲醒过来，她宁愿吃不饱穿不暖。
璞丽华一直假装对她很好，给她买各种东西，对她温言细语。卫言竹从来不接受璞丽华买的东西，只是搁置在角落。
她把母亲的照片摆放在家里的每一个角落，默默地抵抗着一切。
“我真的很爱这个孩子，可是她这样。”晚上她听到璞丽华对她爸爸的哭诉。
“孩子还小，没有妈，性格自然会怪异一些，你多担待。”父亲已经好久没有这样对母亲温柔相待了。
第二天，所有的照片都不在了。
“是你，你把我妈的照片藏起来了，你这个坏女人。”卫言竹拿起沙发上的枕头砸向璞丽华。璞丽华一个躲闪，扑到丈夫的怀里，一下子哭出来。
“玥玥，别闹，是我收起来了”卫父厉声说， “我们，要开始新的生活了。”
那天她一个在房间哭了好久，她为自己不能阻住所谓新生活的脚步感到深深的无力。她没有家了，早晚有一天，她要逃离这里。她哭着哭着睡着了，醒来后已经是傍晚，她闻到饭菜香味儿，是邻居家里飘来的。
一群白鸽在夕阳下排成队飞过，不知道是谁在拉着咿咿呀呀的胡琴。
桌子上有几盘菜和一碗饭，是他们给她留的。还有一张纸条，是靳寒写的：妹妹，我们出去了，记得吃饭。他们去哪儿了呢？卫言竹把饭菜热了，一个人在客厅吃着饭，邻居来敲门，送来了月饼，原来那天还是中秋节。
以前的中秋节，妈妈会在院子里摆上瓜果零食，一家人围坐着八仙桌看着月亮。
那时的她，就像一只受伤的，横冲直撞的小鹿。
她经常和璞丽华争吵。
有一次，璞丽华未经她的允许，进入她房间把她最喜欢的小熊送给亲戚家的小孩玩耍，卫言竹奋力地从小孩手里夺了回来。
“以后不准随便进我的房间。”她砰的把门关上。
“不好意思啊，阿姨出去给你买好多好多。”璞丽华安慰着大哭的小孩。
“丽华啊，后妈不好当啊，这个孩子太逆反了，你苦啊。”
“哎，我不苦，孩子才苦，没有了妈妈。”璞丽华致力于在亲戚面前营造她菩萨心肠，可怜后妈的形象。
“你就是心地太好了，让我说，到底不是亲生的，该怎么办就怎么办，别太惯着。”
卫言竹在屋里听得一清二楚，她恨那些亲戚，以前妈妈对他们多好啊，他们现在好像都把她给忘了。
她抚摸着怀里的小熊，那是妈妈亲生给她做的。
虽然靳寒总是妹妹长妹妹短地叫，她从来不会喊他哥哥。
他总是偷偷给她零花钱，她顺手接过，从来不说谢谢。
他把巴茅杆子做成□□和枪送给她，去集市买小跳蛙给她。
她知道他对她好，也许就像亲哥哥一样。邻居家的小孩嘲笑靳寒是个“野种”时，她捡起石头砸向他们。
但她不想跟他变成真正的亲人。
她的青少年时期，是一场漫长的冷战。
她生着父亲的气，不跟璞丽华说话，也不跟靳寒说话，因为跟他们说话，意味着对母亲的背叛。
他们围坐在一起吃饭的时候，她一言不发，吃完回房间把门反锁。
刚开始父亲会来劝她，靳寒也会讨好她，后来因为她的顽固而由着她去了。
他们在客厅看着电视有说有笑，她躺在床上，怅惘地吹着口琴。
她在日记本上写着：就像跳长绳一样，我不想去，大家逼着我跳进去。我没有跟上他们的节奏会被责怪，没有人在意我被绳子打到有多疼。
关于母亲去世后的数年，卫言竹只有冰冷的回忆。
12岁，父亲出车祸去世。
她嚎啕大哭，靳寒把她抱在怀里，轻轻地拍她的背。这是他们“冷战”那么多年来，她第一次离他这么近。在他心里，她
就是他的亲人，他的妹妹。
璞丽华把家里的厂子卖掉，带着她和靳寒北上往N城。
他们坐船经过一个小岛时，她被留在了那个岛上。她知道他们是故意扔下她的，她也不去寻，只身坐船返还找姨妈。
可是姨妈计划出国，便把她带到了远房亲戚罗姑妈家，从此卫言竹在祁明岛生活。
“言竹，带我去祁明岛吧。”靳寒说。
“为什么要去？”
“我们在一起这么久了，该去看看你的长辈吧。”
“不用了。”祁明岛很美，海水湛蓝，礁石密布，海风中咸咸的味道。可是她再也不想回去。
“你不带我去见见他们？”靳寒有些生气了。
“不是我不想带你去，而是我不想去，见他们。”
祁明岛的姑姑并不是卫言竹真正的亲姑姑，而是一个远得不能再远的亲戚。她走丢以后，就被姨妈带到了那里。姨妈给了罗姑妈很多钱，让她照顾尚年幼的卫言竹。罗姑妈是个现实的女人，她把卫言竹当保姆，家里的锅碗瓢盆，大人小孩的衣服都要一个十三四岁的姑娘洗。
“我家不养闲人。”这是她说的最多的话。
卫言竹从来不会因为做很多活儿埋怨，她知道能收留她已经很好了。姨妈在国外会定期汇钱让她交学费。如果没有姨妈给钱，罗姑妈甚至不会让她上学。她对罗姑妈一家都没有感情，她不觉孤独，反倒很享受这种简单的利益关系。如果他们家有一个人死了，她也不会掉一滴眼泪。
那个罗姑妈和赵姑父，是最贪财不过的，特别赵姑父，爱赌钱爱喝酒，欠了一顿烂账。如果把靳寒带回去，他们肯定会狮子大开口要钱。
他们连亲戚都算不上，要是她结婚，知会一声就可以了，绝不会请他们到场。
这中间的苦楚她怎么跟靳寒说，她怎么会在没有血缘的姑姑家住了这么多年，又怎么一走了之再也不回去，跟姑姑一家的关系又那么差。走的时候，她还没有整容，她还叫黎玥，回去不就暴露了吗？
她记得读初中的时候，她在学校跟两个哥哥都当不认识。有一天大哥的朋友看见她给他送了饭，问： “你什么时候多了个妹妹？”
“嗷，那是我家的保姆。”她一直都记得那句话。
她住在狭小的阁楼，没有床，打着地铺。他们家有什么好吃的都会锁到柜子里，生怕被她瞧见。每天姑妈给一些钱让她买菜，剩下的钱要如数交还。她想不出存钱的法子，周末就去铁轨上捡煤块卖钱，去山上挖半夏卖钱，去海边捡蛤蜊换钱。她辛辛苦苦存的一百块放在枕头里，被罗姑妈发现了，还被一顿阴阳怪气，说： “千防万防，家贼难防。”
虽然她从没有挨过打，也没有吃不饱穿不暖，但是那个没有温度的“家”，她再也不想回去。
靳寒很不理解为什么卫言竹不回去看望自己的家人，而她一直逃避解释。
靳寒被拒绝而心情不好，加上最近诊所忙碌，他都没有怎么跟卫言竹联系，反正她都不联系他，他也就耗着。
“你说，对象不带你回他家是怎样的的心理？”
“就是不承认你呗。”老刘一向心直口快。
靳寒若有所思，更难过了。
卫言竹这几天也没有去西点铺，有邵大姐帮她照看着。她发烧了，前几天下雨被淋了，回家就浑身难受。
靳寒终于打电话想要破冰，知道她发烧了，心里满是担忧，忘记之前的不高兴。他说： “我等一下就去找你。”
“不用，不用了，你先忙，我只是有点晕，还好的。”她已经习惯了自己一个人去承受病痛，从失去母亲的那一刻，她再也不会奢求能被别人照顾，一直如此。
“你别这样。”
“别怎样？”
“你为什么要拒绝我的关心。”
“我不是拒绝，我只是不想给你添麻烦。”卫言竹是真的，她已经习惯一个人生病，一个人吃药。
“你怎么会是麻烦？”
靳寒听到她虚弱的声音很心疼，但是他一直生闷气，她也不解释，不哄哄他。现在生病了也不叫他，他觉得自己不被他需要。
他在办公室呆坐着，纠结着去不去看她。
一阵香水味扑面而来，是宋何娜走了进来。
“你怎么在这儿？”
“我来是来告诉你一些事的。”
“卫言竹，你女朋友，在大学时风评很不好。”
“有多不好？赌博？吸毒？滥交？杀了人？”
“那倒没有。”
“她当学生会主席期间，贪污了钱。”这是她还不容易打听到的关于卫言竹的污点。其实是那个男生夸大其词了，他追求卫言竹被拒绝以后恼羞成怒，到处散播谣言说卫言竹作为学生主席，私吞了举办活动的公款。
“你怎么知道？”
“你别管我怎么知道，你要知道的是，你女朋友，就是个爱财如命的人。她接近你，也是为了钱。”
“我不相信，再说，我就是一个牙医，我能有多少钱。”
“你别装了，她知道你家的底子。”
“就算她贪污了那笔钱，我难道就要和她分开？”靳寒喝了口水。
宋何娜生气地把挎包摔在桌子上，说： “喜欢你的你不在乎，图谋你的，你视若珍宝。”
“你又知道什么？我们之前的事情不需要你来掺和。”靳寒把门打开，面对着她，示意让她离开。
宋何娜冲到他面前抱着他，堵住他的嘴。她知道如果现在不去做，以后就没有机会了。也许她真的就是不甘心。
靳寒一把推开她。
他愣了一下，起先是嫌弃，然后豁然开朗，因为在被宋何娜吻到的那一刻，他看到了卫言竹的脸。
宋何娜看着他冲出去，背影越来越远。她知道他要去哪儿，她也是时候要放下他了。
他一路小跑，经过长桥，经过夜市，经过繁华的商场，经过打烊的农贸市场，跑到了卫言竹的家。打开门，看见她躺在沙发上睡着。
“言竹，醒醒。”
“怎么了？”卫言竹睁开惺忪的眼睛，她很合事宜地带着哭腔说： “靳寒，你来了。”
靳寒上气不接下气，额头上渗着汗水。
“我们，我说，我们……结婚吧。”
“好。”她的脸红扑扑的，迷蒙中看到他的脸，开心地笑了。
靳寒正要吻她，她立马遮住了他的嘴，朝他使了个眼色。
靳寒往后看，邵安茜从厨房端着姜汤出来，尴尬地杵在那里。