夏日午后
潜艇斜斜地沉在海底。
里面还有人吗？这么一想，透视到了内部。有几个士兵在狭窄的空间里操作着几十个仪表盘。有一个躺在最角落里。还有一个在小箱子里翻找东西，我甚至能感觉到他的想法，他想找一罐豌豆，但是找不到。食物也不够了。
“埃德斯坦小姐？”海因里希见我不说话。
“潜艇。”我含糊地说，尽量不把注意力放在说话上，以免画面消失。
海因里希目光聚在我身上，“还有呢？在哪里？”
怎么知道方位？我在画面里把自己的位置拉高，向大海中搜索参照物，“东南方向有一个岛屿，形象像个弯弯的船。潜艇沉在距离小岛……我不知道怎么算，大概有这个岛尺寸的……将近100倍那么远。我不会算距离。”
他迅速拿出地图，旁边的士兵用圆规在上面标了几个位置，又用一些卡尽测量。
“一会你找我父亲确认下。”没想到他是找父亲用占星算潜艇位置，这也能用占星的吗？
“我想，您提供的信息更准确。”他走近了一步，低声问道：“您总是能看到吗？”他的嗓音微微颤抖，似乎压抑着兴奋。
“不是……”我尴尬地笑，“我也试过很多次，找不出规律，只能总结为‘上帝的旨意’。可能刚刚上帝认为我应该帮助潜艇里的士兵，所以临时打开了后门。”
“也许您可以学习一些瑜伽冥想的技巧，据说有助于开启能力。”他看着我，“有兴趣吗？我认识一个人。”
他给我写了个联系方式，说到柏林后可以去找这个人学习。急于把资料拿回去，他写完就走了。
“什么事？”父亲问我。
我说不是急事，海因里希看他忙，就以后到柏林再说。
“这点事，说了那么久？”父亲有些疑惑。
“呃，闲聊嘛。”我尬笑。
看他们可能还要聊很久，我决定先回家。到外面，我又改了主意，去逛街买东西。一边走一边寻思：阿尔伯特是下午四点的火车，中午会不会又跑到我家？
不想回家，逛商店去。
战争继续下去，应该会有物资紧缺，所以能囤点什么就囤。
大街上的年轻女孩化妆的很少，因为第三帝国主张返璞归真，素面朝天，归农种田，打仗生娃。口红颜色没有现代多，囤了几支备用。
丝袜尤其贵，基本没有，他们说尼龙材料都拿去做降落伞了。不过这里的长筒袜还要用吊袜带，非常麻烦。不爱穿。
内衣是太土了。要么是长背心式的，要么像地摊上10块一个的大妈款。可念及内衣刚刚从一战前的“束腰”进化没几年，已经很不错了。
没有女式裤子，全是裙装。我在裁缝店问句能不能做女式裤子，引来一堆侧目，好像我是个怪胎。还没到女人能穿裤子的年代吗？我仔细想了想，似乎确实是。二战时期男性打仗，女性不得不工作，这才男女更加平等。
从这个角度来说，还真不好评论战争是好还是坏。
一边买买买，一边对自己讲大道理：这是战争时期，别说恋爱，连好感也要“严格管控”，太过投入，害人害己。就算遇到的人还不错——
停！我为什么要劝自己这个，我哪里谈恋爱了？
“西贝尔！刚才怎么不和我们打招呼？”三个女生把我挡住了。
她们是西贝尔的大学同学，除了上课，在无聊的晚上，还曾聚在一起认真学习元首的讲话，交流缝纫机使用心得和家庭财政管理秘诀。
寒暄一番，她们对我转学都表示羡慕，但有一个高个子得意地说：“但也有你没赶上的活动。”
什么活动？我问。
“三个空军来做报告，都非常英俊。”
“有个一般般吧。”另一个说。
“但我喜欢他的声音。”
“你不觉得另一个的身材更好吗？这样的人才是最佳约会对象。”
就像几条街以外的咖啡馆里争论符号的学者们一样，她们也同样认真地争论着三个飞行员的长相和身材。
“报告是什么内容？”我问。
“唉呀，无非是战绩如何，在哪打下了法国的飞机。反正德国飞行员是最好的。可惜，没有一个收我写的字条。”
“不是法国，是英国飞机。”另一个纠正道，然后对我说：“对了，我这里有一封你的信。汉斯的，你记得吧？”
想起来了。有个同学缀学去参加了党卫军，这在当时也是很荣耀的，几个女同学都写信去祝贺来着。
还没掏出信来，女同学眼睛直直地看着我背后，喃喃说道：“你们快看！如果那个走过来的军官愿意和我约会，三个飞行员我都可以不要！”
“很抱歉，他看的是我，亲爱的。”高个子摆弄了一下秀发，昂头望着远方。
“别做梦了，他哪都没看。”另一个说。
我也回过头去，一位身材高挑的国防军正快步走来。又近了一点，那不是阿尔伯特吗？
他看见我了。
在同学的评论之下，我这才第一次正式打量他的五官。
他是很英俊，但他的气质里有一种“形而上”的东西，会让你忽略外貌。他走来的时候，英挺的身姿会让你产生一种感觉，好像整条街上只有他一个人。好像他周身有一种氛围，你一旦专注于他，别的一切不符合同样气质的事物就消失了一样。
这种氛围是从他散发出来的，坚定又清晰，优雅而不浮夸。在战马上挥剑的骑士，中世纪神学院里谈论柏拉图的大学生，以及在月光下演奏自己新作的音乐家，这些气质完美地融合在他身上，没有一丝违合。甚至还有一丝熟悉感。
他走到我面前来了，我长长地呼吸，刚才竟然专注到屏息。
“怎么在这里？”为了避免人称问题，我尽量少用。
三个女同学炸窝了，“你们认识？”
然后不等我回答，就继续围攻他：“您在哪里服役？”
“看袖标似乎是装甲师，对吗？”
阿尔伯特退后一步，礼貌地笑了笑，没有回答。
女同学们转而向我，“西贝尔，你们什么时候认识的？”
“嗯……前两天。”我随口应付。
“是前天吗？前天我在哪里？谁记得我前天在哪？”
“对了。”同学把信塞给我，然后犹豫道：“能不能在这里看？我也想知道汉斯的消息。”
她好着急。
我拆开信。
满篇怪话，什么他是雅利安人，如果要结婚，女方家庭必须三代内都得是雅利安血统。什么西贝尔以前说父母在法国认识的，使他以为西贝尔母亲是法国人，谁知道后来发现是亚洲人。我欺骗了他云云。
什么乱七八糟的。
“你是不是给汉斯写了表白信？他把你拒绝啦？”高个女生轻笑，然后挺了挺“骄傲”的胸脯，瞧着阿尔伯特。
我写过表白信？记忆里甚至没有这号人，西贝尔写的信只是客套。很可能是他自作多情。我把信丢进袋子里。
“他拒绝你，你会难受吗？”高个女生有些故意地问。
可能因为有帅哥在，女同学们说话都带着小心思，有点烦人。
阿尔伯特转过了脸，看街边的灯柱。
“无所谓，他也是瞎写而已。”我提起东西准备告别。阿尔伯特把袋子接了过去，“回家？我送您。”
高个女生还想说话，阿尔伯特欠身道：“我只是前天才回维也纳，但我和她很多年前就认识了。抱歉，我不太喜欢和不熟的人交谈。”他语气有多礼貌，说出的话就显得多无情，那几个女生愣在当场。
我和他走出好几步，背后还传来她们的声音：“我不信，她真的从来没提过？”
“真的熟悉还称‘您’？”
“一个朋友在法国去世了，我来看看他家人。”他向我解释出现在这里的原因。
我道了声遗憾。
他不是专程找我，我竟有些失落。
“您和那个……人，是同学？”他轻声问。
感知到问题背后他的心思，我责备地瞧了他一眼，刚才我的态度不明显吗，何必多问？他自嘲地笑了笑。
他又提起其他话题，可是，自从意识到西贝尔对他有些好感，就觉得他似乎处处试探。我没有办法回答他。直到后来，他什么也不说了。
沉默让人压抑，好像在球场上，他不断抛出球来，我却故意不接。这给他带来了困惑。
谁都没有提要坐车的事，慢慢走着。快到家门口了，我停下来，目光撞进他望过来的眼睛里。他的眼睛不是很妖艳的亮蓝，是太阳落下后、夜色未深时天空呈现的那种空旷的暗蓝。
两个人都愣了片刻，我不知自己眼睛是不是传达了什么，那片暗蓝中闪现星光，“您想说什么？”
“火车……几点开？”
星光退去。“还有一个小时。”
“那得赶紧去车站了。”
“不急。反正我们的火车，晚点三个小时内都算准点。”
我们一起笑起来。
放下买的东西，我要给他冲咖啡，他说不喝。让他坐下，他也不坐，就站在那。
窗外树上，一只鸟停止了鸣叫，这夏日的午后，安静得让人手足无措。
他从外衣口袋里取出巴掌大的一个小厚本，“这是个日记本，在法国买的。不算是礼物，只是个小本子，可以随意写写。”
这是那种复古本（也许在这里不算复古）。深棕色水洗皮封面上有好看的天然花纹，右上角有商标的压花，纸张边角是圆角，纸的侧面涂成金色。是我喜欢的类型。
但，我也许不应该收。虽然他强调这不是礼物，可是太多的来往，容易牵扯不清。
一张书签从本子里露出头来，上面印着梵高的画《麦田上的群鸦》，下半部空白处印着一句话：
你的一生，就要这样度过吗？
我如遭电击。
这句话，就是穿越前所有事件的起点。
里面还有人吗？这么一想，透视到了内部。有几个士兵在狭窄的空间里操作着几十个仪表盘。有一个躺在最角落里。还有一个在小箱子里翻找东西，我甚至能感觉到他的想法，他想找一罐豌豆，但是找不到。食物也不够了。
“埃德斯坦小姐？”海因里希见我不说话。
“潜艇。”我含糊地说，尽量不把注意力放在说话上，以免画面消失。
海因里希目光聚在我身上，“还有呢？在哪里？”
怎么知道方位？我在画面里把自己的位置拉高，向大海中搜索参照物，“东南方向有一个岛屿，形象像个弯弯的船。潜艇沉在距离小岛……我不知道怎么算，大概有这个岛尺寸的……将近100倍那么远。我不会算距离。”
他迅速拿出地图，旁边的士兵用圆规在上面标了几个位置，又用一些卡尽测量。
“一会你找我父亲确认下。”没想到他是找父亲用占星算潜艇位置，这也能用占星的吗？
“我想，您提供的信息更准确。”他走近了一步，低声问道：“您总是能看到吗？”他的嗓音微微颤抖，似乎压抑着兴奋。
“不是……”我尴尬地笑，“我也试过很多次，找不出规律，只能总结为‘上帝的旨意’。可能刚刚上帝认为我应该帮助潜艇里的士兵，所以临时打开了后门。”
“也许您可以学习一些瑜伽冥想的技巧，据说有助于开启能力。”他看着我，“有兴趣吗？我认识一个人。”
他给我写了个联系方式，说到柏林后可以去找这个人学习。急于把资料拿回去，他写完就走了。
“什么事？”父亲问我。
我说不是急事，海因里希看他忙，就以后到柏林再说。
“这点事，说了那么久？”父亲有些疑惑。
“呃，闲聊嘛。”我尬笑。
看他们可能还要聊很久，我决定先回家。到外面，我又改了主意，去逛街买东西。一边走一边寻思：阿尔伯特是下午四点的火车，中午会不会又跑到我家？
不想回家，逛商店去。
战争继续下去，应该会有物资紧缺，所以能囤点什么就囤。
大街上的年轻女孩化妆的很少，因为第三帝国主张返璞归真，素面朝天，归农种田，打仗生娃。口红颜色没有现代多，囤了几支备用。
丝袜尤其贵，基本没有，他们说尼龙材料都拿去做降落伞了。不过这里的长筒袜还要用吊袜带，非常麻烦。不爱穿。
内衣是太土了。要么是长背心式的，要么像地摊上10块一个的大妈款。可念及内衣刚刚从一战前的“束腰”进化没几年，已经很不错了。
没有女式裤子，全是裙装。我在裁缝店问句能不能做女式裤子，引来一堆侧目，好像我是个怪胎。还没到女人能穿裤子的年代吗？我仔细想了想，似乎确实是。二战时期男性打仗，女性不得不工作，这才男女更加平等。
从这个角度来说，还真不好评论战争是好还是坏。
一边买买买，一边对自己讲大道理：这是战争时期，别说恋爱，连好感也要“严格管控”，太过投入，害人害己。就算遇到的人还不错——
停！我为什么要劝自己这个，我哪里谈恋爱了？
“西贝尔！刚才怎么不和我们打招呼？”三个女生把我挡住了。
她们是西贝尔的大学同学，除了上课，在无聊的晚上，还曾聚在一起认真学习元首的讲话，交流缝纫机使用心得和家庭财政管理秘诀。
寒暄一番，她们对我转学都表示羡慕，但有一个高个子得意地说：“但也有你没赶上的活动。”
什么活动？我问。
“三个空军来做报告，都非常英俊。”
“有个一般般吧。”另一个说。
“但我喜欢他的声音。”
“你不觉得另一个的身材更好吗？这样的人才是最佳约会对象。”
就像几条街以外的咖啡馆里争论符号的学者们一样，她们也同样认真地争论着三个飞行员的长相和身材。
“报告是什么内容？”我问。
“唉呀，无非是战绩如何，在哪打下了法国的飞机。反正德国飞行员是最好的。可惜，没有一个收我写的字条。”
“不是法国，是英国飞机。”另一个纠正道，然后对我说：“对了，我这里有一封你的信。汉斯的，你记得吧？”
想起来了。有个同学缀学去参加了党卫军，这在当时也是很荣耀的，几个女同学都写信去祝贺来着。
还没掏出信来，女同学眼睛直直地看着我背后，喃喃说道：“你们快看！如果那个走过来的军官愿意和我约会，三个飞行员我都可以不要！”
“很抱歉，他看的是我，亲爱的。”高个子摆弄了一下秀发，昂头望着远方。
“别做梦了，他哪都没看。”另一个说。
我也回过头去，一位身材高挑的国防军正快步走来。又近了一点，那不是阿尔伯特吗？
他看见我了。
在同学的评论之下，我这才第一次正式打量他的五官。
他是很英俊，但他的气质里有一种“形而上”的东西，会让你忽略外貌。他走来的时候，英挺的身姿会让你产生一种感觉，好像整条街上只有他一个人。好像他周身有一种氛围，你一旦专注于他，别的一切不符合同样气质的事物就消失了一样。
这种氛围是从他散发出来的，坚定又清晰，优雅而不浮夸。在战马上挥剑的骑士，中世纪神学院里谈论柏拉图的大学生，以及在月光下演奏自己新作的音乐家，这些气质完美地融合在他身上，没有一丝违合。甚至还有一丝熟悉感。
他走到我面前来了，我长长地呼吸，刚才竟然专注到屏息。
“怎么在这里？”为了避免人称问题，我尽量少用。
三个女同学炸窝了，“你们认识？”
然后不等我回答，就继续围攻他：“您在哪里服役？”
“看袖标似乎是装甲师，对吗？”
阿尔伯特退后一步，礼貌地笑了笑，没有回答。
女同学们转而向我，“西贝尔，你们什么时候认识的？”
“嗯……前两天。”我随口应付。
“是前天吗？前天我在哪里？谁记得我前天在哪？”
“对了。”同学把信塞给我，然后犹豫道：“能不能在这里看？我也想知道汉斯的消息。”
她好着急。
我拆开信。
满篇怪话，什么他是雅利安人，如果要结婚，女方家庭必须三代内都得是雅利安血统。什么西贝尔以前说父母在法国认识的，使他以为西贝尔母亲是法国人，谁知道后来发现是亚洲人。我欺骗了他云云。
什么乱七八糟的。
“你是不是给汉斯写了表白信？他把你拒绝啦？”高个女生轻笑，然后挺了挺“骄傲”的胸脯，瞧着阿尔伯特。
我写过表白信？记忆里甚至没有这号人，西贝尔写的信只是客套。很可能是他自作多情。我把信丢进袋子里。
“他拒绝你，你会难受吗？”高个女生有些故意地问。
可能因为有帅哥在，女同学们说话都带着小心思，有点烦人。
阿尔伯特转过了脸，看街边的灯柱。
“无所谓，他也是瞎写而已。”我提起东西准备告别。阿尔伯特把袋子接了过去，“回家？我送您。”
高个女生还想说话，阿尔伯特欠身道：“我只是前天才回维也纳，但我和她很多年前就认识了。抱歉，我不太喜欢和不熟的人交谈。”他语气有多礼貌，说出的话就显得多无情，那几个女生愣在当场。
我和他走出好几步，背后还传来她们的声音：“我不信，她真的从来没提过？”
“真的熟悉还称‘您’？”
“一个朋友在法国去世了，我来看看他家人。”他向我解释出现在这里的原因。
我道了声遗憾。
他不是专程找我，我竟有些失落。
“您和那个……人，是同学？”他轻声问。
感知到问题背后他的心思，我责备地瞧了他一眼，刚才我的态度不明显吗，何必多问？他自嘲地笑了笑。
他又提起其他话题，可是，自从意识到西贝尔对他有些好感，就觉得他似乎处处试探。我没有办法回答他。直到后来，他什么也不说了。
沉默让人压抑，好像在球场上，他不断抛出球来，我却故意不接。这给他带来了困惑。
谁都没有提要坐车的事，慢慢走着。快到家门口了，我停下来，目光撞进他望过来的眼睛里。他的眼睛不是很妖艳的亮蓝，是太阳落下后、夜色未深时天空呈现的那种空旷的暗蓝。
两个人都愣了片刻，我不知自己眼睛是不是传达了什么，那片暗蓝中闪现星光，“您想说什么？”
“火车……几点开？”
星光退去。“还有一个小时。”
“那得赶紧去车站了。”
“不急。反正我们的火车，晚点三个小时内都算准点。”
我们一起笑起来。
放下买的东西，我要给他冲咖啡，他说不喝。让他坐下，他也不坐，就站在那。
窗外树上，一只鸟停止了鸣叫，这夏日的午后，安静得让人手足无措。
他从外衣口袋里取出巴掌大的一个小厚本，“这是个日记本，在法国买的。不算是礼物，只是个小本子，可以随意写写。”
这是那种复古本（也许在这里不算复古）。深棕色水洗皮封面上有好看的天然花纹，右上角有商标的压花，纸张边角是圆角，纸的侧面涂成金色。是我喜欢的类型。
但，我也许不应该收。虽然他强调这不是礼物，可是太多的来往，容易牵扯不清。
一张书签从本子里露出头来，上面印着梵高的画《麦田上的群鸦》，下半部空白处印着一句话：
你的一生，就要这样度过吗？
我如遭电击。
这句话，就是穿越前所有事件的起点。