九月，燕川综合高中开学典礼。
操场上乌压压站着身穿综高制服的学生，艺术部和文.化部分为两个方阵，人头攒动，司令台上有老师在调试话筒，不远处站着两位学生代表。
天气很差，阴沉沉的，看似要下雨，空气稠绵又闷热，湿湿的低气压让人很不舒服。
嘉仪把发言稿放在胸前，眼神没有聚焦地看向地面，低声背着。
一旁的嘉宥百无聊赖，他上台发言从来不打稿，此刻看似站得笔直，实则手放在嘉仪背后玩弄她的马尾。
本来背不下稿就够心烦了，早上花了好一阵子绑到完美的高马尾又被哥哥玩乱，嘉仪瞪了他一眼，嘉宥看见了，默默把手收回去。
他正色，调整了一下胸前领带，煞有介事地扫视台下众人，忽而想起什么，用腹语问：“撞见的是哪个？改天我去谢他。”
嘉仪顺着哥哥的目光往文化.部看去，眼神锁定在那个高瘦的男生身上，踌躇片刻，轻声道，“不认识。”
嘉宥乜她一眼：“脸总记得？”
嘉仪没应声，垂眼看稿，找到不会背的那一段，无声地念上面的字。本想用心记一记总是卡顿的那几个词，眼前却浮现起那天的场景。
她翻墙而过，凌跃在半空时看见了他，他穿着松垮的连帽衫，听见声响而抬头朝她望来。
四目相对。
月光暗沉，危机四伏，风中有玉兰的清香。
然而下一秒，她因为分心而摔倒在地，他却再没将眼神放在她身上，潇洒地扬长而去。
“看上去不是多事的类型，不用担心。”嘉仪把纸折起来，递给嘉宥，“他长得和哥挺像的。”
“跟我像？”嘉宥微抬高音调，从她手上接过纸，解开制服外套扣子，把东西放入内口袋。
“嗯。”她答。
他们的动作被台下看得清清楚楚。艺术部高三一班的女生大多数都在看嘉仪，但嘴里讨论的更多是她身边的嘉宥。几个女孩挤在一团交谈，时不时发出几声娇羞的笑。
“好帅啊，程嘉宥。”
“以前只在年级榜上看过他照片，要不是今年我们班位置好，我都没法近距离观察帅哥。天，真的好帅，他和嘉仪跟旁边那两个老师完全不是一个次元的啊……”
“冬冬，你可以让嘉仪给你俩拉拉线呀！听说程嘉宥这学期打算冲保送选拔，你再不表白他就走了！”
“嘉仪人那么好，你俩高一就坐同桌了，她肯定会答应的，不试试怎么知道？”
童麦冬刚想回答，余光却瞟到学生会巡查的人正往这边走，她连忙给朋友们使了个眼色，女孩儿们立刻安静下来，站到自己的位置上。
但还是晚了。
艺术部学生会纪检部部长，徐司媛，领两个部员，板着脸，手上的按动笔被她一下下摁在记录板上，直到她来到童麦冬面前，把摁出笔芯的笔递给她：“同学，大会讲话要扣分，记下名字吧。”
童麦冬抿抿唇，挣扎：“我没讲话。”
徐司媛铁面无私，尽管两人在课外兴趣班做过合作伙伴，“我们都看见了。”
她说的不是“我看见了”，而是“我们都看见了”，就是在告诉童麦冬，她的部员都目睹了她讲话，她就算是想包庇也没用。
童麦冬看她一眼，拿过笔写了个潦草的名字。
徐司媛领着部员走开了。
女孩儿们等他们走远了，凑上来安慰童麦冬，童麦冬因为扣分心情有些低落，下意识往台上看，却发现嘉宥正在看他，连同身边的嘉仪。
兄妹俩都在看她。
忽如其来的注视让童麦冬有些不自在，她微睁大了眼，见嘉仪冲她微微一笑。
童麦冬愣了愣，也冲她笑了笑。
紧接着，嘉仪扯了扯嘉宥的袖子。
他收回眼神，侧头听她说话。
“哥去勾引她。”嘉仪笑道。
嘉宥习惯性要去掐她后脖颈，手都伸上来了，忽然意识到这是在大会上，硬生生把动作改成挠头。他骂，“你有病。”
“我们学校的女生不都喜欢你吗？”
“闭嘴。”
几分钟后大会开始，校董们轮流总结这个学期的教学目标，也对高一新生表示欢迎，一套流程下来，天边厚厚的积云逐渐散开，露出太阳，台下的学生开始躁动。
轮到新生代表上台。
小姑娘战战兢兢地自嘉仪和嘉宥面前经过，拿着发言稿的手都在微微颤抖。
她经过嘉仪身前时，嘉仪用手轻轻抚了抚她肩头，低声说，“平常心发挥就好，加油。”
小姑娘被她突然的触碰吓了一下，听清她的话后，紧张的脸上浮现出笑，“谢谢学姐。”
嘉仪也回之微笑。小姑娘走到话筒前，流利地做完了发言。
“接下来，有请两部学生代表上台发言。”
在场学生发出前所未有的激烈鼓掌声，台上校董面面相觑，然后不由自主都笑了出来。
谁都知道程家兄妹在综高有多受欢迎。
尊师爱友，学习优异，长相出众，出身富贵。
怎么看都没有不被欢迎的道理。
嘉宥伸手请嘉仪先走，嘉仪也礼貌地颔首回应。
她两步走到话筒前，调试话筒到合适的高度，面带微笑，落落大方地开始说话。
阳光从云层中透出来，落在嘉仪身上。
她穿全套制服，绛红色外套，白衬衫，胸前戴一条红黑白三色条纹领带，灰短裙，一双长腿匀直纤细，高马尾利落地扎在头顶，不留碎发，将她精致的脸毫无遮拦地展现在众人眼前。
光裹在她发丝，白衬衫亮得晃眼。
“大家好，我是艺术部高三一班的程嘉仪，很荣幸能代表艺术部全体高三学生发表动员誓言。”
她的声音也很好听，却和她偏甜美的长相不太相符，是比较沉稳的声线，很适合在大场合说话。
台下鼓掌声响起。
一稿讲完，嘉仪微笑着九十度鞠躬，在掌声中退下去，换上嘉宥。
他拔高话筒，没有稿子，双手插兜，态度和嘉仪完全一个天上一个地下，游刃有余也目中无人。
和嘉仪一样，嘉宥的声音也和长相有很大出入。低沉，带了点儿烟嗓的感觉，脸却很乖。
“老师、同学们好，我是文化.部高三一班的程嘉宥。新学期新气象，希望同学们在接下来的半年里能奋发图强，力争上游，向我看齐。现在太阳出来了，大家肯定不愿意晒，我就说到这里，谢谢。”
学生们欢呼着鼓掌，有几个大嗓门的男生还高声吼出嘉宥的名字，格外引人注意。
站在嘉仪身边的主持老师气得跺脚，低喝：“程嘉宥！”
被喊到的名字的人冲台下浅浅颔首，插着兜走回嘉仪身边，被走过去准备讲结束语的主持老师拍了一掌在肩头。
嘉宥“啊”了声，声音被话筒收到，台下发出了爆笑。
嘉仪拉着嘉宥下台，各回各班。
大会花了整整一个早上，大家回到班里后免不了吵吵闹闹，嘉仪坐在位置上整理这学期的新书，座位旁围了一群女生。
有人把玩她暑假新配的眼镜，有人帮她收拾书本和文具，有人对她的暑假生活感兴趣，问一句，嘉仪就答一句，态度始终友好，说话时脸上也一直带笑。
童麦冬左手撑脑袋靠在她和嘉仪连用的书桌上，一边听女孩子们对同桌嘘寒问暖，一边拿手轻捏嘉仪的左肩头。
她同桌是学校的万人迷，同桌的哥哥也是。
童麦冬满脑子都是大会前被怂恿的那些话，出神地望着某处，时不时敷衍一句身边人的问话，直到上课铃凶狠响起，她才回过神。
刚开学的第一节课老师总要说废话，童麦冬懒得听，她心里在做斗争。
老师让大家拿出暑假作业分组上交时，童麦冬忽然拉住嘉仪的手臂。
嘉仪正从书包里拿作业本，“怎么了？”
“嘉仪，我想请你帮我一个忙。”童麦冬虔诚地说。
她点头：“好。”
“我还没说什么事儿呢，你就答应？”
“你能请我帮忙，那肯定是我办得到的事啊，有什么理由不答应？”嘉仪笑道，组长经过她身边，她把作业递给他。
组长收了嘉仪作业本，站在她桌旁，“童麦冬，你的呢？”
童麦冬乜他一眼，麻利拿了作业扔给他，组长开玩笑地骂了她一句，童麦冬做了个鬼脸回他，继续抓着嘉仪胳膊，道：“你能介绍我和你哥认识吗？”
“我哥？”
“对。”童麦冬见嘉仪疑惑，补了个理由，“我……有个朋友喜欢他很久了，知道我和你同班，就想让我帮忙牵个线。”
“这样啊。”嘉仪笑了笑，故作思考样，童麦冬颇紧张地观察她的脸色。
“是没问题，但我哥他不太喜欢和生人接触。”嘉仪面露难色，“这样吧，这个月底我爸爸要去马场打友谊赛，我和我哥也去，到时候你也来吧？叫上你朋友？”
童麦冬一怔：“骑马？”
嘉仪笑道，“不会骑也可以去。”
童麦冬松了口气，重新轻松起来，“我OK的！
“那行，到时候时间和地点定了我告诉你。”
童麦冬笑得很甜：“谢谢你，你真好。”
嘉仪也跟着她笑，“这有什么。”
中午午休，嘉仪和其他两三个不午睡的学生在安静地写作业。教室门被人轻敲时，一半学生抬了头。
她见班主任在门外冲她招手，起身出教室。
“老师有急事，你帮我把这个材料送到文化高三一班的叶老师那儿。”班主任丢给她一沓A4纸。
这种事常有，嘉仪从来都是他们班给班主任跑腿的对象。她见怪不怪了。
教室里闻声抬头的学生又昏昏沉沉地靠回桌面。嘉仪轻掩上门，快步下楼离开教学楼。
艺术部和文化.部之间隔了一条小河。这条小河将整座学校分成两个部分，平时如果不举办校级大会或赛事，两部之间基本上是不会有交集的。
燕川综合高中是Z省第一所双攻文化与艺术的学校，自创办以来就备受燕川人民的关注，因其优美的校园环境、高端的教学设备以及高重点率名扬省内外，是燕川市教育圈里金字塔塔尖一般的存在。
但这座表面光鲜亮丽的学校，内部实则鱼龙混杂。因为学生既可以用分数考上，也可以用金钱考上，大家来自不同阶级，自然卷起的风浪也大。
穿过一座桥到文化.部，嘉仪敲响高三一班的门。
她听见里面老师的讲课声音停下，有学生过来开了门。
两部都按成绩分班，一班因为是理科班，里面大多数是男生，女生只有稀稀落落几个。有眼尖的男生一眼就认出她，冲认真做笔记的嘉宥“噗呲噗呲”几声，他就抬头看了过来。
和嘉仪对上眼神，妹妹没理他，径直走到讲台前，微笑着将材料递给老师。
“老师您好，这是我们班主任托我来送的。”
老师说了声“好”，接过东西，关上门，后排男生还伸长了脖子想看她最后一眼，被老师骂回座位。
“坐好！”
嘉仪知道文化.部卷分数，但没想到开学第一个个星期他们就占用午休时间讲试卷。
她下楼，边走边想怎么和哥哥商量月底邀请童麦冬来家里的事情，想着想着，忽然发现自己拐到了教学楼后面的小池塘。
嘉仪皱眉“啧”了声，与此同时，她瞥见眼前出现了一双男生球鞋。
她抬起头。
男学生靠在池塘假山后，衬衫第一和第二个扣子咧着，领带打得很松，不成样子，嘴里叼根烟，微皱眉，身边烟雾萦绕，横拿手机打游戏。
余光发现身旁有人，他不慌不忙地掀起眼皮，朝她投来冷淡的眼神，手指还在屏幕上滑动操控。
嘉仪在一看见他的球鞋时就认出来了，在男学生抬眼那刻同他对视，原本轻松自如的表情忽然冷了下来。
反而这位长相俊俏的男学生，展平了眉毛，抬起手指，摁下关机键，把手机溜进裤兜，把烟拿下，让烟在嘴里停留片刻后缓缓吐出来，往地下一扔，踩灭猩红。
“是你啊。”
他插兜，微仰头，笑道。
操场上乌压压站着身穿综高制服的学生，艺术部和文.化部分为两个方阵，人头攒动，司令台上有老师在调试话筒，不远处站着两位学生代表。
天气很差，阴沉沉的，看似要下雨，空气稠绵又闷热，湿湿的低气压让人很不舒服。
嘉仪把发言稿放在胸前，眼神没有聚焦地看向地面，低声背着。
一旁的嘉宥百无聊赖，他上台发言从来不打稿，此刻看似站得笔直，实则手放在嘉仪背后玩弄她的马尾。
本来背不下稿就够心烦了，早上花了好一阵子绑到完美的高马尾又被哥哥玩乱，嘉仪瞪了他一眼，嘉宥看见了，默默把手收回去。
他正色，调整了一下胸前领带，煞有介事地扫视台下众人，忽而想起什么，用腹语问：“撞见的是哪个？改天我去谢他。”
嘉仪顺着哥哥的目光往文化.部看去，眼神锁定在那个高瘦的男生身上，踌躇片刻，轻声道，“不认识。”
嘉宥乜她一眼：“脸总记得？”
嘉仪没应声，垂眼看稿，找到不会背的那一段，无声地念上面的字。本想用心记一记总是卡顿的那几个词，眼前却浮现起那天的场景。
她翻墙而过，凌跃在半空时看见了他，他穿着松垮的连帽衫，听见声响而抬头朝她望来。
四目相对。
月光暗沉，危机四伏，风中有玉兰的清香。
然而下一秒，她因为分心而摔倒在地，他却再没将眼神放在她身上，潇洒地扬长而去。
“看上去不是多事的类型，不用担心。”嘉仪把纸折起来，递给嘉宥，“他长得和哥挺像的。”
“跟我像？”嘉宥微抬高音调，从她手上接过纸，解开制服外套扣子，把东西放入内口袋。
“嗯。”她答。
他们的动作被台下看得清清楚楚。艺术部高三一班的女生大多数都在看嘉仪，但嘴里讨论的更多是她身边的嘉宥。几个女孩挤在一团交谈，时不时发出几声娇羞的笑。
“好帅啊，程嘉宥。”
“以前只在年级榜上看过他照片，要不是今年我们班位置好，我都没法近距离观察帅哥。天，真的好帅，他和嘉仪跟旁边那两个老师完全不是一个次元的啊……”
“冬冬，你可以让嘉仪给你俩拉拉线呀！听说程嘉宥这学期打算冲保送选拔，你再不表白他就走了！”
“嘉仪人那么好，你俩高一就坐同桌了，她肯定会答应的，不试试怎么知道？”
童麦冬刚想回答，余光却瞟到学生会巡查的人正往这边走，她连忙给朋友们使了个眼色，女孩儿们立刻安静下来，站到自己的位置上。
但还是晚了。
艺术部学生会纪检部部长，徐司媛，领两个部员，板着脸，手上的按动笔被她一下下摁在记录板上，直到她来到童麦冬面前，把摁出笔芯的笔递给她：“同学，大会讲话要扣分，记下名字吧。”
童麦冬抿抿唇，挣扎：“我没讲话。”
徐司媛铁面无私，尽管两人在课外兴趣班做过合作伙伴，“我们都看见了。”
她说的不是“我看见了”，而是“我们都看见了”，就是在告诉童麦冬，她的部员都目睹了她讲话，她就算是想包庇也没用。
童麦冬看她一眼，拿过笔写了个潦草的名字。
徐司媛领着部员走开了。
女孩儿们等他们走远了，凑上来安慰童麦冬，童麦冬因为扣分心情有些低落，下意识往台上看，却发现嘉宥正在看他，连同身边的嘉仪。
兄妹俩都在看她。
忽如其来的注视让童麦冬有些不自在，她微睁大了眼，见嘉仪冲她微微一笑。
童麦冬愣了愣，也冲她笑了笑。
紧接着，嘉仪扯了扯嘉宥的袖子。
他收回眼神，侧头听她说话。
“哥去勾引她。”嘉仪笑道。
嘉宥习惯性要去掐她后脖颈，手都伸上来了，忽然意识到这是在大会上，硬生生把动作改成挠头。他骂，“你有病。”
“我们学校的女生不都喜欢你吗？”
“闭嘴。”
几分钟后大会开始，校董们轮流总结这个学期的教学目标，也对高一新生表示欢迎，一套流程下来，天边厚厚的积云逐渐散开，露出太阳，台下的学生开始躁动。
轮到新生代表上台。
小姑娘战战兢兢地自嘉仪和嘉宥面前经过，拿着发言稿的手都在微微颤抖。
她经过嘉仪身前时，嘉仪用手轻轻抚了抚她肩头，低声说，“平常心发挥就好，加油。”
小姑娘被她突然的触碰吓了一下，听清她的话后，紧张的脸上浮现出笑，“谢谢学姐。”
嘉仪也回之微笑。小姑娘走到话筒前，流利地做完了发言。
“接下来，有请两部学生代表上台发言。”
在场学生发出前所未有的激烈鼓掌声，台上校董面面相觑，然后不由自主都笑了出来。
谁都知道程家兄妹在综高有多受欢迎。
尊师爱友，学习优异，长相出众，出身富贵。
怎么看都没有不被欢迎的道理。
嘉宥伸手请嘉仪先走，嘉仪也礼貌地颔首回应。
她两步走到话筒前，调试话筒到合适的高度，面带微笑，落落大方地开始说话。
阳光从云层中透出来，落在嘉仪身上。
她穿全套制服，绛红色外套，白衬衫，胸前戴一条红黑白三色条纹领带，灰短裙，一双长腿匀直纤细，高马尾利落地扎在头顶，不留碎发，将她精致的脸毫无遮拦地展现在众人眼前。
光裹在她发丝，白衬衫亮得晃眼。
“大家好，我是艺术部高三一班的程嘉仪，很荣幸能代表艺术部全体高三学生发表动员誓言。”
她的声音也很好听，却和她偏甜美的长相不太相符，是比较沉稳的声线，很适合在大场合说话。
台下鼓掌声响起。
一稿讲完，嘉仪微笑着九十度鞠躬，在掌声中退下去，换上嘉宥。
他拔高话筒，没有稿子，双手插兜，态度和嘉仪完全一个天上一个地下，游刃有余也目中无人。
和嘉仪一样，嘉宥的声音也和长相有很大出入。低沉，带了点儿烟嗓的感觉，脸却很乖。
“老师、同学们好，我是文化.部高三一班的程嘉宥。新学期新气象，希望同学们在接下来的半年里能奋发图强，力争上游，向我看齐。现在太阳出来了，大家肯定不愿意晒，我就说到这里，谢谢。”
学生们欢呼着鼓掌，有几个大嗓门的男生还高声吼出嘉宥的名字，格外引人注意。
站在嘉仪身边的主持老师气得跺脚，低喝：“程嘉宥！”
被喊到的名字的人冲台下浅浅颔首，插着兜走回嘉仪身边，被走过去准备讲结束语的主持老师拍了一掌在肩头。
嘉宥“啊”了声，声音被话筒收到，台下发出了爆笑。
嘉仪拉着嘉宥下台，各回各班。
大会花了整整一个早上，大家回到班里后免不了吵吵闹闹，嘉仪坐在位置上整理这学期的新书，座位旁围了一群女生。
有人把玩她暑假新配的眼镜，有人帮她收拾书本和文具，有人对她的暑假生活感兴趣，问一句，嘉仪就答一句，态度始终友好，说话时脸上也一直带笑。
童麦冬左手撑脑袋靠在她和嘉仪连用的书桌上，一边听女孩子们对同桌嘘寒问暖，一边拿手轻捏嘉仪的左肩头。
她同桌是学校的万人迷，同桌的哥哥也是。
童麦冬满脑子都是大会前被怂恿的那些话，出神地望着某处，时不时敷衍一句身边人的问话，直到上课铃凶狠响起，她才回过神。
刚开学的第一节课老师总要说废话，童麦冬懒得听，她心里在做斗争。
老师让大家拿出暑假作业分组上交时，童麦冬忽然拉住嘉仪的手臂。
嘉仪正从书包里拿作业本，“怎么了？”
“嘉仪，我想请你帮我一个忙。”童麦冬虔诚地说。
她点头：“好。”
“我还没说什么事儿呢，你就答应？”
“你能请我帮忙，那肯定是我办得到的事啊，有什么理由不答应？”嘉仪笑道，组长经过她身边，她把作业递给他。
组长收了嘉仪作业本，站在她桌旁，“童麦冬，你的呢？”
童麦冬乜他一眼，麻利拿了作业扔给他，组长开玩笑地骂了她一句，童麦冬做了个鬼脸回他，继续抓着嘉仪胳膊，道：“你能介绍我和你哥认识吗？”
“我哥？”
“对。”童麦冬见嘉仪疑惑，补了个理由，“我……有个朋友喜欢他很久了，知道我和你同班，就想让我帮忙牵个线。”
“这样啊。”嘉仪笑了笑，故作思考样，童麦冬颇紧张地观察她的脸色。
“是没问题，但我哥他不太喜欢和生人接触。”嘉仪面露难色，“这样吧，这个月底我爸爸要去马场打友谊赛，我和我哥也去，到时候你也来吧？叫上你朋友？”
童麦冬一怔：“骑马？”
嘉仪笑道，“不会骑也可以去。”
童麦冬松了口气，重新轻松起来，“我OK的！
“那行，到时候时间和地点定了我告诉你。”
童麦冬笑得很甜：“谢谢你，你真好。”
嘉仪也跟着她笑，“这有什么。”
中午午休，嘉仪和其他两三个不午睡的学生在安静地写作业。教室门被人轻敲时，一半学生抬了头。
她见班主任在门外冲她招手，起身出教室。
“老师有急事，你帮我把这个材料送到文化高三一班的叶老师那儿。”班主任丢给她一沓A4纸。
这种事常有，嘉仪从来都是他们班给班主任跑腿的对象。她见怪不怪了。
教室里闻声抬头的学生又昏昏沉沉地靠回桌面。嘉仪轻掩上门，快步下楼离开教学楼。
艺术部和文化.部之间隔了一条小河。这条小河将整座学校分成两个部分，平时如果不举办校级大会或赛事，两部之间基本上是不会有交集的。
燕川综合高中是Z省第一所双攻文化与艺术的学校，自创办以来就备受燕川人民的关注，因其优美的校园环境、高端的教学设备以及高重点率名扬省内外，是燕川市教育圈里金字塔塔尖一般的存在。
但这座表面光鲜亮丽的学校，内部实则鱼龙混杂。因为学生既可以用分数考上，也可以用金钱考上，大家来自不同阶级，自然卷起的风浪也大。
穿过一座桥到文化.部，嘉仪敲响高三一班的门。
她听见里面老师的讲课声音停下，有学生过来开了门。
两部都按成绩分班，一班因为是理科班，里面大多数是男生，女生只有稀稀落落几个。有眼尖的男生一眼就认出她，冲认真做笔记的嘉宥“噗呲噗呲”几声，他就抬头看了过来。
和嘉仪对上眼神，妹妹没理他，径直走到讲台前，微笑着将材料递给老师。
“老师您好，这是我们班主任托我来送的。”
老师说了声“好”，接过东西，关上门，后排男生还伸长了脖子想看她最后一眼，被老师骂回座位。
“坐好！”
嘉仪知道文化.部卷分数，但没想到开学第一个个星期他们就占用午休时间讲试卷。
她下楼，边走边想怎么和哥哥商量月底邀请童麦冬来家里的事情，想着想着，忽然发现自己拐到了教学楼后面的小池塘。
嘉仪皱眉“啧”了声，与此同时，她瞥见眼前出现了一双男生球鞋。
她抬起头。
男学生靠在池塘假山后，衬衫第一和第二个扣子咧着，领带打得很松，不成样子，嘴里叼根烟，微皱眉，身边烟雾萦绕，横拿手机打游戏。
余光发现身旁有人，他不慌不忙地掀起眼皮，朝她投来冷淡的眼神，手指还在屏幕上滑动操控。
嘉仪在一看见他的球鞋时就认出来了，在男学生抬眼那刻同他对视，原本轻松自如的表情忽然冷了下来。
反而这位长相俊俏的男学生，展平了眉毛，抬起手指，摁下关机键，把手机溜进裤兜，把烟拿下，让烟在嘴里停留片刻后缓缓吐出来，往地下一扔，踩灭猩红。
“是你啊。”
他插兜，微仰头，笑道。