第 67 章
应赫和丛双打了个电话。丛双很无辜，他确实不知道应书文回来了，在电话里各种解释，应赫就是冰着一张脸。
丛双在美国时，经常去应赫家蹭饭，不仅跟应书文熟稔，跟霍兰也见过面。甚至相比于漠然的亲生儿子，霍兰更喜欢这个嘴甜跳脱的年轻人。
应书文在A市没什么认识的人，再加上他性格又沉稳，应赫觉得他回来不像临时起意。
“老父亲应该是知道你恋爱了，”丛双感叹，“怕你被妖女迷惑了道心，毕竟我这个搞娱乐的都觉得你找个女明星不靠谱。”
“如果他找你，你就劝他操心操心自己的后半辈子，”应赫皱眉：“还有你自己，再嚼舌根小心性.癖发生变化。挂了。”
用最好看的嘴说出最难听的话，滕静言在心里为丛双默哀，然后告诉自己千万不能得罪应赫，她这种吵完架三天以后才能想出回嘴话的人，是会被这张嘴毒死的。
不过可以在毒死之前，贴上去，绞死他。
滕静言觉得自己真的是色胆包天，前一秒还在惴惴不安，后一秒就想伸出罪恶之手祸害他了。
“走。”应赫挂了电话，温温柔柔朝她伸过手。
不得不说，这张脸真的很有迷惑性，不笑的时候花都萎了，笑的时候花又开了，让人怀疑刚才那个小嘴淬毒的不是他。
“去哪里？”滕静言小心翼翼问，“已经很晚了，你不累吗？”言下之意，该睡了。
“给你过生日，一年就累这一次。”应赫捏了捏她的手指，“这么说似乎也不太严谨，昨晚也很累。”
滕静言：“……”
A市这些年一直在打造宜居城市，在绿化上下了大功夫。东郊刚刚建成一座湿地公园，公园中心是十几亩的巨型人工湖，取名倚心湖，已经成为A市的热门景点。
滕静言没去过，前几天陆晴还在朋友圈分享了她和杨嘉远的九宫格游客照，她点了赞，还留言“想去，当电灯泡也行”。
没想到，应赫大晚上直接开车就来了。
如果知道目的地是这里，她至少会换一条裙子穿个高跟，而不是穿着T恤短裤夹脚拖鞋。
夏夜的风裹挟着白日的余温，却在这里褪去了燥热。湖面像是被夜色精心打磨过的一面黑曜石镜子，倒映着稀疏的星光和远处城市的霓虹。
滕静言的拖鞋踩在木质栈道上，发出轻微的吱呀声，应赫的手心却比这夏夜还要温热。
蝉鸣和蛙声交汇在一起，星星宛如观看交响乐的听众。
滕静言想起了西颂的母亲河，小时候去捉蛙捉螃蟹，夜里也是这样的静谧。
已经很晚了，人工湖周围人烟稀少，滕静言拉紧应赫的手，偶尔身旁几双情侣走过。
栈道尽头停着几艘脚踏船，彩漆在月光下显得斑驳可爱。
“要是白天，还能划船。”滕静言有些遗憾，“不过大晚上划船也挺吓人的。”
应赫径直走向其中一艘天鹅形状的白色小船，滕静言惊讶地看着他从口袋里掏出钥匙。
“什么时候租的船？”
“下午，”应赫先一步跨上船，稳稳地落在船舷上，然后转身向她伸出手，“小心，船有点晃。”
滕静言扶着他的手踏上船板，小船立刻随着她的动作轻轻摇晃。应赫的手掌稳稳地托着她的肘部，直到她在对面座位坐定。
脚踏船发出轻微的吱嘎声，缓缓驶离岸边。湖面的风比岸上更凉，带着水草特有的清新气息。
小船渐渐驶向湖心，岸边的灯光变成了遥远的星点。
四周的水面漆黑，像一块漆黑的绸缎，倒映着满天繁星，又闪着碎银般的光，像是在星河里游荡。
滕静言仰头望夜空，应赫侧头望着她。
滕静言：“上次你告诉我大角星以后，我特别喜欢看星星。”
应赫：“你能认出哪些？”
滕静言抬头，手指向上指了两处：“天鹰座的牛郎星和天琴座的织女星，厉不厉害。”
看到应赫带着笑的眼神，她继续显摆：“科学家认为可能存在无数个平行宇宙。你说，会不会有一颗星球上的我们也在湖心？”
“弦理论，”应赫笑着说，“就像有无数面镜子照出无数个我们，虽然看不见，但就在那。”
这个比喻让滕静言想起小时候玩的万花筒，仿佛真的看到了无数个自己和应赫在不同的时空中相遇、错过或相爱。
“那会不会有一个宇宙，我们错过了？”
“不会，除非……”除非你不爱我，应赫想。
小船不知不觉漂到了湖心最深处，滕静言恍惚觉得，他们的正漂浮在宇宙中央，而所有的平行宇宙都围绕着这一刻旋转。
近距离下，她看见应赫的睫毛在月光下投下细碎的阴影，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
“除非什么？”
滕静言刚开口，突然被一阵轻微的嗡嗡声打断。
声音起初很微弱，渐渐变得清晰，像是成群的蜜蜂正在靠近，在静谧的湖边格外清晰。
她困惑地环顾四周，应赫却站了起来，小船左右摇晃，水面的碎光剧烈闪动。
“开始了。”应赫弯起唇角说。
刹那间，数十个光点从湖对岸的树林中腾空而起，排列成整齐的方阵。
滕静言这才看清是一群无人机，每一架都闪烁着柔和的粉色光芒。
无人机群在倚心湖上空变换队形，先是组成一个巨大的心形，明暗变换，就像一颗跳动的心脏。
无人机群在夜空中重新排列，星光般的蓝点开始幻化成数字
——“2012”
年份下方渐渐浮现出一个抱着书本的少女剪影，戴着圆框眼镜，在公交车窗边缩成小小的一团。
滕静言呼吸一滞。
数字变换为“2013”，图案变成了两个一前一后的影子。前面的人影抱着书，后面那个高高瘦瘦的影子低着头。
“2014”出现时，夜空绽放出一张成绩单的轮廓，总分栏的数字格外清晰。那是她的高考成绩，数学分数历史最高。
接着时间开始加速流转，像被撕去的日历页。
2015至2023年每年仍然有代表性的画面，只是再也没有他的影子。比如2016年国奖证书在星空下闪光，2018年学士帽的流苏被风吹起，2020年剧组打板器上刻着她的名字……
他缺席的年份里，他仍然关注着她的每一次进步。
2023年，是一双握在一起的手，十指相扣。是的，今年，他们终于在一起了。
年份之后是一串省略号。
就在滕静言以为结束的时候，天空中出现了重新排列成的“forever”。
她捂住嘴，感到心脏在胸腔里疯狂跳动。
字母散开又重新组合，拼成一个双层生日蛋糕，蛋糕上插着蜡烛，蜡烛上的烛光轻轻闪动。
“滕静言，生日快乐。”应赫轻声说，眼睛熠熠生辉，像是有人把银河揉碎了撒进他的瞳孔。
“我很快乐，特别特别快乐。”滕静言的声音轻得像一片羽毛落在湖面，月光描摹着她湿润的睫毛，在脸颊投下颤动的阴影。
这么多年，没人再为她精心准备生日，“应赤赤，你说……如果妈妈已经变成了一颗星星，她此刻一定也能看到吧。”
应赫用拇指轻轻拭去她眼角的泪痕，指尖沾满了夏夜的温柔，拥住她说：“阿姨可能是星星，可能是掠过柳梢的晚风，也可能是此刻托着我们小船的湖水。”
他的声音低缓，每个字都像夜风絮语，“阿姨派我们环绕你、爱惜你。”
应赫捧起她的脸时，小船随着动作轻轻摇晃，惊起一圈细碎的银光。
当他的唇终于落下，她尝到了带着凉意的湖水气息，还有丝丝的甜。
最后一批无人机组成绚烂的烟花图案，在夜空中绽放。
万籁俱寂。
*
快乐吗？很快乐，极致的快乐。
像烟花升空绽放的瞬间，带来震颤的眩晕。
明明下午应书文坐在对面的时候，她的心口仿佛压着千斤重的鼎，背后却像贴着寒冰。
可是此刻，浑身都是热的，嗓子喘得冒烟，身上被揉捏得火辣，炙热的掌心贴着她下坠的柔软。
这还不够，他想要的更多。
有些渴望，越是压抑，越是疯长。他不知贪婪地索取，也在不求回报地给予。
树的根系向泥土延伸，荒漠的寂静被打破。枯竭的沙粒开始呼吸，僵死的矿物质重新流动，落叶腐化成深褐色的脉络，与干涸的土层交融。
风开始携带水汽，直到狂风席卷，暴雨骤降，木被雨水裹挟，却觉得畅快，在风雨里扎得更深。
滕静言双手撑着座椅，冷白的皮肤泛着光。
“创伤的本质是对身体自主权的暴力剥夺，而健康的性体验则是对身体主权最深刻的重新确认。【注1】”
滕静言看到这段话时，在网上搜索了其他相关研究。经历过情感创伤的个体在一致性高潮中的信任体验，使得其神经机制类似于创伤记忆再整合过程。【注2】
车停在湖边的树影下，月亮高挂，夏虫低语。
封闭的空间里，两个孤独的灵魂互相疗愈，确认身体主权。
在二十七岁生日这天，滕静言终于与自己达成了和解。晚风穿过天窗，她倚着应赫，肌肤贴着肌肤，望着头顶繁星。
每个人都是完整的宇宙。
病态与正常，不过是世俗贴上的标签。病态又怎样，正常又怎样，标准又是谁定的？
谁又规定爱情必须是什么模样？
人生才有多长，他们已经错过了九年，剩下的时间里，能相拥着就已经不容易，哪有功夫再去纠结和内耗。
只要快乐，其他的都不重要。
丛双在美国时，经常去应赫家蹭饭，不仅跟应书文熟稔，跟霍兰也见过面。甚至相比于漠然的亲生儿子，霍兰更喜欢这个嘴甜跳脱的年轻人。
应书文在A市没什么认识的人，再加上他性格又沉稳，应赫觉得他回来不像临时起意。
“老父亲应该是知道你恋爱了，”丛双感叹，“怕你被妖女迷惑了道心，毕竟我这个搞娱乐的都觉得你找个女明星不靠谱。”
“如果他找你，你就劝他操心操心自己的后半辈子，”应赫皱眉：“还有你自己，再嚼舌根小心性.癖发生变化。挂了。”
用最好看的嘴说出最难听的话，滕静言在心里为丛双默哀，然后告诉自己千万不能得罪应赫，她这种吵完架三天以后才能想出回嘴话的人，是会被这张嘴毒死的。
不过可以在毒死之前，贴上去，绞死他。
滕静言觉得自己真的是色胆包天，前一秒还在惴惴不安，后一秒就想伸出罪恶之手祸害他了。
“走。”应赫挂了电话，温温柔柔朝她伸过手。
不得不说，这张脸真的很有迷惑性，不笑的时候花都萎了，笑的时候花又开了，让人怀疑刚才那个小嘴淬毒的不是他。
“去哪里？”滕静言小心翼翼问，“已经很晚了，你不累吗？”言下之意，该睡了。
“给你过生日，一年就累这一次。”应赫捏了捏她的手指，“这么说似乎也不太严谨，昨晚也很累。”
滕静言：“……”
A市这些年一直在打造宜居城市，在绿化上下了大功夫。东郊刚刚建成一座湿地公园，公园中心是十几亩的巨型人工湖，取名倚心湖，已经成为A市的热门景点。
滕静言没去过，前几天陆晴还在朋友圈分享了她和杨嘉远的九宫格游客照，她点了赞，还留言“想去，当电灯泡也行”。
没想到，应赫大晚上直接开车就来了。
如果知道目的地是这里，她至少会换一条裙子穿个高跟，而不是穿着T恤短裤夹脚拖鞋。
夏夜的风裹挟着白日的余温，却在这里褪去了燥热。湖面像是被夜色精心打磨过的一面黑曜石镜子，倒映着稀疏的星光和远处城市的霓虹。
滕静言的拖鞋踩在木质栈道上，发出轻微的吱呀声，应赫的手心却比这夏夜还要温热。
蝉鸣和蛙声交汇在一起，星星宛如观看交响乐的听众。
滕静言想起了西颂的母亲河，小时候去捉蛙捉螃蟹，夜里也是这样的静谧。
已经很晚了，人工湖周围人烟稀少，滕静言拉紧应赫的手，偶尔身旁几双情侣走过。
栈道尽头停着几艘脚踏船，彩漆在月光下显得斑驳可爱。
“要是白天，还能划船。”滕静言有些遗憾，“不过大晚上划船也挺吓人的。”
应赫径直走向其中一艘天鹅形状的白色小船，滕静言惊讶地看着他从口袋里掏出钥匙。
“什么时候租的船？”
“下午，”应赫先一步跨上船，稳稳地落在船舷上，然后转身向她伸出手，“小心，船有点晃。”
滕静言扶着他的手踏上船板，小船立刻随着她的动作轻轻摇晃。应赫的手掌稳稳地托着她的肘部，直到她在对面座位坐定。
脚踏船发出轻微的吱嘎声，缓缓驶离岸边。湖面的风比岸上更凉，带着水草特有的清新气息。
小船渐渐驶向湖心，岸边的灯光变成了遥远的星点。
四周的水面漆黑，像一块漆黑的绸缎，倒映着满天繁星，又闪着碎银般的光，像是在星河里游荡。
滕静言仰头望夜空，应赫侧头望着她。
滕静言：“上次你告诉我大角星以后，我特别喜欢看星星。”
应赫：“你能认出哪些？”
滕静言抬头，手指向上指了两处：“天鹰座的牛郎星和天琴座的织女星，厉不厉害。”
看到应赫带着笑的眼神，她继续显摆：“科学家认为可能存在无数个平行宇宙。你说，会不会有一颗星球上的我们也在湖心？”
“弦理论，”应赫笑着说，“就像有无数面镜子照出无数个我们，虽然看不见，但就在那。”
这个比喻让滕静言想起小时候玩的万花筒，仿佛真的看到了无数个自己和应赫在不同的时空中相遇、错过或相爱。
“那会不会有一个宇宙，我们错过了？”
“不会，除非……”除非你不爱我，应赫想。
小船不知不觉漂到了湖心最深处，滕静言恍惚觉得，他们的正漂浮在宇宙中央，而所有的平行宇宙都围绕着这一刻旋转。
近距离下，她看见应赫的睫毛在月光下投下细碎的阴影，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
“除非什么？”
滕静言刚开口，突然被一阵轻微的嗡嗡声打断。
声音起初很微弱，渐渐变得清晰，像是成群的蜜蜂正在靠近，在静谧的湖边格外清晰。
她困惑地环顾四周，应赫却站了起来，小船左右摇晃，水面的碎光剧烈闪动。
“开始了。”应赫弯起唇角说。
刹那间，数十个光点从湖对岸的树林中腾空而起，排列成整齐的方阵。
滕静言这才看清是一群无人机，每一架都闪烁着柔和的粉色光芒。
无人机群在倚心湖上空变换队形，先是组成一个巨大的心形，明暗变换，就像一颗跳动的心脏。
无人机群在夜空中重新排列，星光般的蓝点开始幻化成数字
——“2012”
年份下方渐渐浮现出一个抱着书本的少女剪影，戴着圆框眼镜，在公交车窗边缩成小小的一团。
滕静言呼吸一滞。
数字变换为“2013”，图案变成了两个一前一后的影子。前面的人影抱着书，后面那个高高瘦瘦的影子低着头。
“2014”出现时，夜空绽放出一张成绩单的轮廓，总分栏的数字格外清晰。那是她的高考成绩，数学分数历史最高。
接着时间开始加速流转，像被撕去的日历页。
2015至2023年每年仍然有代表性的画面，只是再也没有他的影子。比如2016年国奖证书在星空下闪光，2018年学士帽的流苏被风吹起，2020年剧组打板器上刻着她的名字……
他缺席的年份里，他仍然关注着她的每一次进步。
2023年，是一双握在一起的手，十指相扣。是的，今年，他们终于在一起了。
年份之后是一串省略号。
就在滕静言以为结束的时候，天空中出现了重新排列成的“forever”。
她捂住嘴，感到心脏在胸腔里疯狂跳动。
字母散开又重新组合，拼成一个双层生日蛋糕，蛋糕上插着蜡烛，蜡烛上的烛光轻轻闪动。
“滕静言，生日快乐。”应赫轻声说，眼睛熠熠生辉，像是有人把银河揉碎了撒进他的瞳孔。
“我很快乐，特别特别快乐。”滕静言的声音轻得像一片羽毛落在湖面，月光描摹着她湿润的睫毛，在脸颊投下颤动的阴影。
这么多年，没人再为她精心准备生日，“应赤赤，你说……如果妈妈已经变成了一颗星星，她此刻一定也能看到吧。”
应赫用拇指轻轻拭去她眼角的泪痕，指尖沾满了夏夜的温柔，拥住她说：“阿姨可能是星星，可能是掠过柳梢的晚风，也可能是此刻托着我们小船的湖水。”
他的声音低缓，每个字都像夜风絮语，“阿姨派我们环绕你、爱惜你。”
应赫捧起她的脸时，小船随着动作轻轻摇晃，惊起一圈细碎的银光。
当他的唇终于落下，她尝到了带着凉意的湖水气息，还有丝丝的甜。
最后一批无人机组成绚烂的烟花图案，在夜空中绽放。
万籁俱寂。
*
快乐吗？很快乐，极致的快乐。
像烟花升空绽放的瞬间，带来震颤的眩晕。
明明下午应书文坐在对面的时候，她的心口仿佛压着千斤重的鼎，背后却像贴着寒冰。
可是此刻，浑身都是热的，嗓子喘得冒烟，身上被揉捏得火辣，炙热的掌心贴着她下坠的柔软。
这还不够，他想要的更多。
有些渴望，越是压抑，越是疯长。他不知贪婪地索取，也在不求回报地给予。
树的根系向泥土延伸，荒漠的寂静被打破。枯竭的沙粒开始呼吸，僵死的矿物质重新流动，落叶腐化成深褐色的脉络，与干涸的土层交融。
风开始携带水汽，直到狂风席卷，暴雨骤降，木被雨水裹挟，却觉得畅快，在风雨里扎得更深。
滕静言双手撑着座椅，冷白的皮肤泛着光。
“创伤的本质是对身体自主权的暴力剥夺，而健康的性体验则是对身体主权最深刻的重新确认。【注1】”
滕静言看到这段话时，在网上搜索了其他相关研究。经历过情感创伤的个体在一致性高潮中的信任体验，使得其神经机制类似于创伤记忆再整合过程。【注2】
车停在湖边的树影下，月亮高挂，夏虫低语。
封闭的空间里，两个孤独的灵魂互相疗愈，确认身体主权。
在二十七岁生日这天，滕静言终于与自己达成了和解。晚风穿过天窗，她倚着应赫，肌肤贴着肌肤，望着头顶繁星。
每个人都是完整的宇宙。
病态与正常，不过是世俗贴上的标签。病态又怎样，正常又怎样，标准又是谁定的？
谁又规定爱情必须是什么模样？
人生才有多长，他们已经错过了九年，剩下的时间里，能相拥着就已经不容易，哪有功夫再去纠结和内耗。
只要快乐，其他的都不重要。