“玫瑰你是江州人吗？”
“嗯。”
“江州哪个地方的？”
“说了你也不知道。”
“那你会说江州话吗？”
“莫挨老子？”
“哇，玫瑰姐姐你真的是江州人！”
周末，星莹抱着车厘子坐到店里，在玫瑰跟前有一搭没一搭的闲聊，她自觉已经与玫瑰建立起了“车厘子式”的友谊，因而大胆地指着柜台里面问：“他是谁？”
玫瑰回头瞥了一眼，伏城一身酷黑的夹克，早先的狼尾被玫瑰扎成了小揪揪，正挂着耳机架着石膏腿，窝在藤椅里打游戏。
“他是个废物。”
废物二字好似无形中触动了伏城的神经，他半抬眼睑，眼风很利地扫了一眼程星莹。
“他好凶啊，”星莹压低了声音，悄悄凑近玫瑰讲：“玫瑰姐姐你要小心，他看起来好像混社会的二流子。”
“别乱说。”玫瑰勾起唇角，逗她：“当心他听到撕烂你的嘴。”
星莹立马将车厘子托到柜台上来，猫和人，一小一大，都可怜又可爱地望着玫瑰，“那玫瑰姐姐你要保护我。”
“喵~”
玫瑰沉默，觉得好萌……
再回头看见伏城，嗯——
“起来。”她踢了一脚伏城的椅子腿，伏城摘下耳套，一脸迷茫。
“你，游戏打多了会肌肉萎缩，所以你去把那袋樱桃洗了装过来。”
听见有樱桃，星莹眼睛都亮了，她连忙举手，说：“我去！我去！玫瑰姐姐我可以，他笨手笨脚的别洗坏了。”
“不用，让他去，他需要康复训练。”
伏城这回是结结实实地瞪了程星莹一眼，星莹缩回脑袋，满眼都是小星星地望向玫瑰：“哇~玫瑰姐姐你好厉害，他居然听你的哎，不过我还是要说，金玉其表，败絮其中，玫瑰姐姐你可千万不要因为他长得好看就跟他谈恋爱。”
“想什么呢？”玫瑰捞起车厘子，去勾它的小下巴，不甚在意地说：“我跟城城是好朋友。”
“那就好。对了！玫瑰姐姐，送你一个小礼物。”
星莹从背包里掏出一只小礼盒，打开盖子，里面是一对樱粉的烤漆樱花耳钉，怪精致的。
玫瑰刚想说不要，星莹连忙补充：“不贵的，才十几块钱，上次我跟室友去逛夜市，在一个小摊子上看见的，第一眼就觉得很配玫瑰姐姐。”
“哪里配了？”
“就玫瑰姐姐拍的宣传册啊，我带过来了。”
她又从书包里抽出一本铜版纸质的“江州师大百景图”，翻到“暗樱与神女”系列，其中一副版面是玫瑰花下补妆时照不见镜子，只单凭感觉抿化了唇上的口脂，她一回眸，便撞上了陈慰的镜头。
那画面倒很贴温庭筠的《菩萨蛮》：小山重叠金明灭，鬓云欲渡香腮雪，照花前后镜，花面交相映。
页眉右上角的位置油墨很浅地印着——摄影：陈慰 模特：?
玫瑰接着往后翻，后面是JK少女裙的姜云南：青春、俏皮、活泼、美好，像樱花般绚烂。
右上角印着——摄影:张帆模特:姜云南 后期:张帆
“玫瑰姐姐，你说学长厉不厉害，这个图好像都是直出，没用后期噢。”
“大概因为我美？”
“是的！”程星莹疯狂点头，附和：“你美！玫瑰姐姐最美了！不笑的时候像冰霜美人，笑起来简直勾引人~”
正夸呢，洗樱桃的回来了，他将玻璃碗重重地“笃”在程星莹面前，不是很看得起她：“拍马屁谁不会？我从初中起就觉得学委是我这辈子，能遇见的，最好看的女生了。”
他停顿了好几下，表情很认真。
玫瑰摆手叫停，“再夸就太假了，城城你去拿个碗，给霍老板装一些去。”
伏城马上垮起脸不高兴了，玫瑰语声温柔地‘劝’他：“你确定不去？不去你明天就不好进观自斋了噢。”
“有楼梯。”伏城闷声闷气地说。
“那行吧，我去。”
趁玫瑰去拿碗的功夫，伏城将图册移到自己面前，随手乱翻。
“干嘛呢？干嘛呢！”
伏城刀她一眼，玫瑰不在，星莹立马改口:“麻烦轻一点儿翻噢，我只有这一本。”
翻到玫瑰那页，伏城整个人像被施了定身术，眼睛都不带眨一下，只是目色幽深地紧盯那一页。
“你，你还是还给我。”
星莹大着胆子伸手去扒拉，岂料图册被伏城用单手压住，星莹还想再用力，又被伏城很凶地瞪了一眼，“松手！把它送给我。”
星莹讷讷地收回手，说:“我不要！你再怎么样也不能用抢的啊！”
“那你卖给我。”
“不行！这图册是我们校内限量发送的，没有价钱可以谈。”
“那你送给我。”
“不行……唉，你干嘛呀，我说了不卖！我不要你的钱！”
星莹想把伏城塞进她背包侧兜里的钱摸出来还给他，哪知道伏城迅速地“笃”着拐杖，抱着图册躲回柜台里去了。
“你就是个强盗！”星莹在外面气得跺脚。
而伏城把图册揣进怀里，外套拉链拉好，挂上耳机，靠回去继续打他的游戏。
“你聋了吗？！”
“玫瑰姐姐。”要回学校的时候，星莹在门口跟玫瑰告状：“你以后别跟那个混混一起玩了，他不是好人，还有，周末我们学校有音乐节，你来不来？我给你带了票，就在那个册子里。”
“看吧。”玫瑰弯腰摸了摸车厘子毛茸茸的脑袋，小金鼻子还直往她手心里蹭，她手心甜甜的，留有樱桃的味道，“有时间就去，谢谢你的樱花耳钉噢，虽然我只有一个耳洞。刚好可以换着戴。”
“不谢~我专门挑的不同的，”星莹笑容超甜，问：“那我以后还可以带车厘子来找你玩吗？”
“当然可以。”
“那玫瑰姐姐拜拜，你一定要小心那个混混。”
“……”
玫瑰进门第一句话就是：“诚诚，你要脸不要？欺负人家小姑娘。”
“二流子要什么脸。”伏城头也不抬。
玫瑰沉默，问：“你刚才玩的什么游戏？”
“不开心——消消乐。”
傍晚宋小织去街上打了两斤清香型白酒，拎着往家走，远远地望见花店门口停着一辆小电瓶，玫瑰从车上下来，后座载着只大狼狗。
“玫瑰呀，哪里捡的狗呀？这么大一只，家里不让养的呀。”
等宋小织走近了才发现，那是个人，还是个凶巴巴的年轻人。
“嗳哟，弗好意思，读书的时候把眼睛读近视了，乃是玫瑰的朋友吧？腿怎么弄得这样子喏？”
伏城从后座上下来，很有礼貌的跟宋小织问好:“阿姨好。”
宋小织姐温婉的笑容瞬间凝固，她问向一旁的玫瑰：“这摔坏的是腿？还是眼睛？还是脑子呀？”
玫瑰说：“都有点问题。”
宋小织下午才从老宅回古南街道，她三姨果园里的桑树结了满枝的桑果，被鸟雀啄掉不少，三姨就让小织摘了几斤桑果回来泡酒。
玫瑰在天台的石缸那里用清水淘桑椹，伏城捡起一颗大的，问玫瑰：“能吃吗？”
玫瑰要笑不笑，“那小织姐都留你吃晚饭了，你吃她一颗桑葚她还能把你撵出去？”
“我试试，”他将桑椹往嘴里一丢，嚼两下吞了，说：“好甜。”
玫瑰注意到伏城说话时舌头发紫，她于是主动淘给伏城一把桑椹，说：“好甜你就多吃点儿，多吃桑椹不仅能降血糖，还能美容养颜。”
伏城不会拒绝玫瑰。
等小织端着炒菜上来天台，正好看见伏城乌青的嘴唇和在一旁憋笑的玫瑰。
“小织姐！”玫瑰立马告状:“他偷吃你用来泡酒的桑椹！”
“甜的吧？”小织放下手里的莴笋炒肉和白灼豆芽，带着一点儿小骄傲地说：“三姨家的呢，纯天然，无污染，莴笋跟豆芽也是，正好应季。玫瑰乃去拿碗筷，还有两菜一汤也好了。”
宋小织对伏城的态度从伏城三碗白米饭下肚之后彻底转变成了喜爱，“阿手艺还行伐？玫瑰胃口小，每回只吃一嗲嗲，阿拉菜都炒得没意思，玫瑰呀，乃以后要常带他来吃饭，晓得伐？呐——肉吃完，菜也是，勿用觉得不好意思，吃完记得刷碗。”
“小织姐，你可能是缺个胃口很好的弟弟。”
“这个弟弟可以常来呀。”
伏城从第四碗饭里抬起头，顺势改口说：“谢谢姐。”
小织立刻被哄得喜眉笑眼，碗也不要他刷了。
“玫瑰呀，待会儿乃把碗刷啦，弟弟腿脚不方便的呀。”
“……”
“桑椹洗干净了洒一点酒，上蒸笼蒸，这样可以祛除异味，口感也更醇厚，等在簸箕里晾凉了，再一层糖一层桑椹地往罐子里铺，最后掺45度白酒密封等上半年就好了嗳。”
小织用细软笔给酒罐子写上酒签：己亥年三月初七，桑葚酒，小酌微醺。
——玫瑰
“弟弟姓什么？”、
“伏城。”
——玫瑰城
“等到九月九重阳，正好开封，那天玫瑰跟弟弟一定要在，这可是唔笃人生中第一次喝自己酿的酒。”
伏城没说话，他忙着用脑子复述三月初七、九月初九，玫瑰问：“也能请别人喝吗？”
“有何弗可？”宋小织莞然一笑，说：“能坐在一起小酌微醺的，都是朋友呀。”
“需要我帮你打个车，送你回去吗？”
玫瑰送伏城到楼下，路灯瓦亮，倾开芒橘色的光，玫瑰在灯下眼眉淡蹙，给伏城一种即将枯萎的错觉。
“学委就不好奇，我怎么知道你在这儿吗？”
“不是我带你来的吗？”
“不是。我其实早就知道了，那天休哥的小弟订了一束花，跟喜欢的姑娘表白，你送花晚了导致他第四次表白失败，你站在那里道歉，我在天桥上第一眼就认出是你，又觉得不可能是你。”
“那你不下来帮我解围？”
“他后来为难你了吗？”
“哦，那倒没有，本来挺凶的，后来接了电话后态度突然就变好了，我以为是女孩子回心转意了，原来是……你帮我？那你帮了我，为什么又不敢见我？”
她用的是“不敢”，伏城不敢看她，所以看着空旷的街道说：“我怕是双胞胎。而且学委你变化这么大，万一认错人……”
“哪里变化大了？”玫瑰将手比在眼睛下，又往上抬高到头顶，“也许长高了，变漂亮了，所以你不敢认。”
“是，性格也变了，初中还是乖学生，现在说不好，还是乖。”
“以前多弱的一个小可怜，现在人高马大，可还是很弱。”
玫瑰调侃他，伏城只是笑，低下头随在地看着砖缝里的泥巴，没说话。
他没有告诉玫瑰那天狂喜与怀疑在他心里反复交战，直到他妈妈给他打来电话，问：“城城啊，你不是在古南街道吗？怎么还往家里寄信？你从花店寄什么信哦？”
“妈？你不要拆！我马上回来。”
“你莫不是在开玩笑哦？你回来不是要一天吗？城城你要是回来那妈可真就去菜市场买菜了。”
“嗯！”
伏城试图冷静，但他冷静不了，他向来冲动上脑，满脑子只剩一个念头：学委回来了。
一张敦煌莫高窟的明信片——莫高窟第217窟（南壁.盛唐），背面一行字：元宵佳节，融和天气，喜乐亦平安，万般皆胜意。
自那以后，他知道玫瑰每天上午去观自斋送一趟花，傍晚回花店，知道她后来在观自斋工作，变成早上去书店，傍晚回花店。
伏城唯一不知道的是，什么时候他才能说一句“好久不见”。
壹休悠哉游哉地开着他红色的小三轮在古南街道上穿梭，才看见伏城就按喇叭。
“滴——滴——”
伏城抬起头，跟玫瑰说：“你上去吧，休哥来接我了。”
“城城你现在，在做什么工作？”
玫瑰很难不担心，她不是不知道开着小三轮的壹休是这片辖区的老大。
“我在休哥的散打馆里当陪练，怎么？你也怕我是混混？”
“那倒没有，人生短短，做让自己开心的事最重要，不能对不起自己。我只是担心你，出门在外，要好好保护自己。”
“你不怕我真是混混每天欺负别人？”
“我知道你不会。”
壹休一脚将车刹在两人面前，他隔着挡风玻璃多看了玫瑰两眼——这姑娘真俏——笑问：“你是从南方的芝江来的吗？”
玫瑰无声望向伏城，问：这是什么毛病？
“她不是。”伏城代为回答，跟玫瑰说：“你上去吧，我走了。”
壹休开着小三轮载伏城回散打馆的路上，随口哼起一首老歌，伏城靠在车斗里，隔着小窗，他突然开口：“休哥你知道吗？虽然我混成这样，但我一直想做个好人。”
“哪样啊？哪样才算好人？”
“善良，机智，且勇敢。”
“为哪样？为了刚才那个女孩儿？”
“为了……”
因为曾经有人在国旗下演讲，说：青年人，愿我们摆脱冷气，只是向上走，有一分热，发一分光，就令萤火一般，不必等候火炬！
再有，初中班会的一次匿名真心话的活动，玫瑰抽出一张字条，上面问：学委，你会喜欢哪种人？
玫瑰站在讲台上，在大家的起哄声中温柔、坚定且明确地回答：我喜欢的人要温暖，明亮，谦逊，勇敢，向上，最重要的是——善良且机智，能够保护自己，还能保护弱小。
“因为我也想……成为她喜欢的那种人啊。”
“嗯。”
“江州哪个地方的？”
“说了你也不知道。”
“那你会说江州话吗？”
“莫挨老子？”
“哇，玫瑰姐姐你真的是江州人！”
周末，星莹抱着车厘子坐到店里，在玫瑰跟前有一搭没一搭的闲聊，她自觉已经与玫瑰建立起了“车厘子式”的友谊，因而大胆地指着柜台里面问：“他是谁？”
玫瑰回头瞥了一眼，伏城一身酷黑的夹克，早先的狼尾被玫瑰扎成了小揪揪，正挂着耳机架着石膏腿，窝在藤椅里打游戏。
“他是个废物。”
废物二字好似无形中触动了伏城的神经，他半抬眼睑，眼风很利地扫了一眼程星莹。
“他好凶啊，”星莹压低了声音，悄悄凑近玫瑰讲：“玫瑰姐姐你要小心，他看起来好像混社会的二流子。”
“别乱说。”玫瑰勾起唇角，逗她：“当心他听到撕烂你的嘴。”
星莹立马将车厘子托到柜台上来，猫和人，一小一大，都可怜又可爱地望着玫瑰，“那玫瑰姐姐你要保护我。”
“喵~”
玫瑰沉默，觉得好萌……
再回头看见伏城，嗯——
“起来。”她踢了一脚伏城的椅子腿，伏城摘下耳套，一脸迷茫。
“你，游戏打多了会肌肉萎缩，所以你去把那袋樱桃洗了装过来。”
听见有樱桃，星莹眼睛都亮了，她连忙举手，说：“我去！我去！玫瑰姐姐我可以，他笨手笨脚的别洗坏了。”
“不用，让他去，他需要康复训练。”
伏城这回是结结实实地瞪了程星莹一眼，星莹缩回脑袋，满眼都是小星星地望向玫瑰：“哇~玫瑰姐姐你好厉害，他居然听你的哎，不过我还是要说，金玉其表，败絮其中，玫瑰姐姐你可千万不要因为他长得好看就跟他谈恋爱。”
“想什么呢？”玫瑰捞起车厘子，去勾它的小下巴，不甚在意地说：“我跟城城是好朋友。”
“那就好。对了！玫瑰姐姐，送你一个小礼物。”
星莹从背包里掏出一只小礼盒，打开盖子，里面是一对樱粉的烤漆樱花耳钉，怪精致的。
玫瑰刚想说不要，星莹连忙补充：“不贵的，才十几块钱，上次我跟室友去逛夜市，在一个小摊子上看见的，第一眼就觉得很配玫瑰姐姐。”
“哪里配了？”
“就玫瑰姐姐拍的宣传册啊，我带过来了。”
她又从书包里抽出一本铜版纸质的“江州师大百景图”，翻到“暗樱与神女”系列，其中一副版面是玫瑰花下补妆时照不见镜子，只单凭感觉抿化了唇上的口脂，她一回眸，便撞上了陈慰的镜头。
那画面倒很贴温庭筠的《菩萨蛮》：小山重叠金明灭，鬓云欲渡香腮雪，照花前后镜，花面交相映。
页眉右上角的位置油墨很浅地印着——摄影：陈慰 模特：?
玫瑰接着往后翻，后面是JK少女裙的姜云南：青春、俏皮、活泼、美好，像樱花般绚烂。
右上角印着——摄影:张帆模特:姜云南 后期:张帆
“玫瑰姐姐，你说学长厉不厉害，这个图好像都是直出，没用后期噢。”
“大概因为我美？”
“是的！”程星莹疯狂点头，附和：“你美！玫瑰姐姐最美了！不笑的时候像冰霜美人，笑起来简直勾引人~”
正夸呢，洗樱桃的回来了，他将玻璃碗重重地“笃”在程星莹面前，不是很看得起她：“拍马屁谁不会？我从初中起就觉得学委是我这辈子，能遇见的，最好看的女生了。”
他停顿了好几下，表情很认真。
玫瑰摆手叫停，“再夸就太假了，城城你去拿个碗，给霍老板装一些去。”
伏城马上垮起脸不高兴了，玫瑰语声温柔地‘劝’他：“你确定不去？不去你明天就不好进观自斋了噢。”
“有楼梯。”伏城闷声闷气地说。
“那行吧，我去。”
趁玫瑰去拿碗的功夫，伏城将图册移到自己面前，随手乱翻。
“干嘛呢？干嘛呢！”
伏城刀她一眼，玫瑰不在，星莹立马改口:“麻烦轻一点儿翻噢，我只有这一本。”
翻到玫瑰那页，伏城整个人像被施了定身术，眼睛都不带眨一下，只是目色幽深地紧盯那一页。
“你，你还是还给我。”
星莹大着胆子伸手去扒拉，岂料图册被伏城用单手压住，星莹还想再用力，又被伏城很凶地瞪了一眼，“松手！把它送给我。”
星莹讷讷地收回手，说:“我不要！你再怎么样也不能用抢的啊！”
“那你卖给我。”
“不行！这图册是我们校内限量发送的，没有价钱可以谈。”
“那你送给我。”
“不行……唉，你干嘛呀，我说了不卖！我不要你的钱！”
星莹想把伏城塞进她背包侧兜里的钱摸出来还给他，哪知道伏城迅速地“笃”着拐杖，抱着图册躲回柜台里去了。
“你就是个强盗！”星莹在外面气得跺脚。
而伏城把图册揣进怀里，外套拉链拉好，挂上耳机，靠回去继续打他的游戏。
“你聋了吗？！”
“玫瑰姐姐。”要回学校的时候，星莹在门口跟玫瑰告状：“你以后别跟那个混混一起玩了，他不是好人，还有，周末我们学校有音乐节，你来不来？我给你带了票，就在那个册子里。”
“看吧。”玫瑰弯腰摸了摸车厘子毛茸茸的脑袋，小金鼻子还直往她手心里蹭，她手心甜甜的，留有樱桃的味道，“有时间就去，谢谢你的樱花耳钉噢，虽然我只有一个耳洞。刚好可以换着戴。”
“不谢~我专门挑的不同的，”星莹笑容超甜，问：“那我以后还可以带车厘子来找你玩吗？”
“当然可以。”
“那玫瑰姐姐拜拜，你一定要小心那个混混。”
“……”
玫瑰进门第一句话就是：“诚诚，你要脸不要？欺负人家小姑娘。”
“二流子要什么脸。”伏城头也不抬。
玫瑰沉默，问：“你刚才玩的什么游戏？”
“不开心——消消乐。”
傍晚宋小织去街上打了两斤清香型白酒，拎着往家走，远远地望见花店门口停着一辆小电瓶，玫瑰从车上下来，后座载着只大狼狗。
“玫瑰呀，哪里捡的狗呀？这么大一只，家里不让养的呀。”
等宋小织走近了才发现，那是个人，还是个凶巴巴的年轻人。
“嗳哟，弗好意思，读书的时候把眼睛读近视了，乃是玫瑰的朋友吧？腿怎么弄得这样子喏？”
伏城从后座上下来，很有礼貌的跟宋小织问好:“阿姨好。”
宋小织姐温婉的笑容瞬间凝固，她问向一旁的玫瑰：“这摔坏的是腿？还是眼睛？还是脑子呀？”
玫瑰说：“都有点问题。”
宋小织下午才从老宅回古南街道，她三姨果园里的桑树结了满枝的桑果，被鸟雀啄掉不少，三姨就让小织摘了几斤桑果回来泡酒。
玫瑰在天台的石缸那里用清水淘桑椹，伏城捡起一颗大的，问玫瑰：“能吃吗？”
玫瑰要笑不笑，“那小织姐都留你吃晚饭了，你吃她一颗桑葚她还能把你撵出去？”
“我试试，”他将桑椹往嘴里一丢，嚼两下吞了，说：“好甜。”
玫瑰注意到伏城说话时舌头发紫，她于是主动淘给伏城一把桑椹，说：“好甜你就多吃点儿，多吃桑椹不仅能降血糖，还能美容养颜。”
伏城不会拒绝玫瑰。
等小织端着炒菜上来天台，正好看见伏城乌青的嘴唇和在一旁憋笑的玫瑰。
“小织姐！”玫瑰立马告状:“他偷吃你用来泡酒的桑椹！”
“甜的吧？”小织放下手里的莴笋炒肉和白灼豆芽，带着一点儿小骄傲地说：“三姨家的呢，纯天然，无污染，莴笋跟豆芽也是，正好应季。玫瑰乃去拿碗筷，还有两菜一汤也好了。”
宋小织对伏城的态度从伏城三碗白米饭下肚之后彻底转变成了喜爱，“阿手艺还行伐？玫瑰胃口小，每回只吃一嗲嗲，阿拉菜都炒得没意思，玫瑰呀，乃以后要常带他来吃饭，晓得伐？呐——肉吃完，菜也是，勿用觉得不好意思，吃完记得刷碗。”
“小织姐，你可能是缺个胃口很好的弟弟。”
“这个弟弟可以常来呀。”
伏城从第四碗饭里抬起头，顺势改口说：“谢谢姐。”
小织立刻被哄得喜眉笑眼，碗也不要他刷了。
“玫瑰呀，待会儿乃把碗刷啦，弟弟腿脚不方便的呀。”
“……”
“桑椹洗干净了洒一点酒，上蒸笼蒸，这样可以祛除异味，口感也更醇厚，等在簸箕里晾凉了，再一层糖一层桑椹地往罐子里铺，最后掺45度白酒密封等上半年就好了嗳。”
小织用细软笔给酒罐子写上酒签：己亥年三月初七，桑葚酒，小酌微醺。
——玫瑰
“弟弟姓什么？”、
“伏城。”
——玫瑰城
“等到九月九重阳，正好开封，那天玫瑰跟弟弟一定要在，这可是唔笃人生中第一次喝自己酿的酒。”
伏城没说话，他忙着用脑子复述三月初七、九月初九，玫瑰问：“也能请别人喝吗？”
“有何弗可？”宋小织莞然一笑，说：“能坐在一起小酌微醺的，都是朋友呀。”
“需要我帮你打个车，送你回去吗？”
玫瑰送伏城到楼下，路灯瓦亮，倾开芒橘色的光，玫瑰在灯下眼眉淡蹙，给伏城一种即将枯萎的错觉。
“学委就不好奇，我怎么知道你在这儿吗？”
“不是我带你来的吗？”
“不是。我其实早就知道了，那天休哥的小弟订了一束花，跟喜欢的姑娘表白，你送花晚了导致他第四次表白失败，你站在那里道歉，我在天桥上第一眼就认出是你，又觉得不可能是你。”
“那你不下来帮我解围？”
“他后来为难你了吗？”
“哦，那倒没有，本来挺凶的，后来接了电话后态度突然就变好了，我以为是女孩子回心转意了，原来是……你帮我？那你帮了我，为什么又不敢见我？”
她用的是“不敢”，伏城不敢看她，所以看着空旷的街道说：“我怕是双胞胎。而且学委你变化这么大，万一认错人……”
“哪里变化大了？”玫瑰将手比在眼睛下，又往上抬高到头顶，“也许长高了，变漂亮了，所以你不敢认。”
“是，性格也变了，初中还是乖学生，现在说不好，还是乖。”
“以前多弱的一个小可怜，现在人高马大，可还是很弱。”
玫瑰调侃他，伏城只是笑，低下头随在地看着砖缝里的泥巴，没说话。
他没有告诉玫瑰那天狂喜与怀疑在他心里反复交战，直到他妈妈给他打来电话，问：“城城啊，你不是在古南街道吗？怎么还往家里寄信？你从花店寄什么信哦？”
“妈？你不要拆！我马上回来。”
“你莫不是在开玩笑哦？你回来不是要一天吗？城城你要是回来那妈可真就去菜市场买菜了。”
“嗯！”
伏城试图冷静，但他冷静不了，他向来冲动上脑，满脑子只剩一个念头：学委回来了。
一张敦煌莫高窟的明信片——莫高窟第217窟（南壁.盛唐），背面一行字：元宵佳节，融和天气，喜乐亦平安，万般皆胜意。
自那以后，他知道玫瑰每天上午去观自斋送一趟花，傍晚回花店，知道她后来在观自斋工作，变成早上去书店，傍晚回花店。
伏城唯一不知道的是，什么时候他才能说一句“好久不见”。
壹休悠哉游哉地开着他红色的小三轮在古南街道上穿梭，才看见伏城就按喇叭。
“滴——滴——”
伏城抬起头，跟玫瑰说：“你上去吧，休哥来接我了。”
“城城你现在，在做什么工作？”
玫瑰很难不担心，她不是不知道开着小三轮的壹休是这片辖区的老大。
“我在休哥的散打馆里当陪练，怎么？你也怕我是混混？”
“那倒没有，人生短短，做让自己开心的事最重要，不能对不起自己。我只是担心你，出门在外，要好好保护自己。”
“你不怕我真是混混每天欺负别人？”
“我知道你不会。”
壹休一脚将车刹在两人面前，他隔着挡风玻璃多看了玫瑰两眼——这姑娘真俏——笑问：“你是从南方的芝江来的吗？”
玫瑰无声望向伏城，问：这是什么毛病？
“她不是。”伏城代为回答，跟玫瑰说：“你上去吧，我走了。”
壹休开着小三轮载伏城回散打馆的路上，随口哼起一首老歌，伏城靠在车斗里，隔着小窗，他突然开口：“休哥你知道吗？虽然我混成这样，但我一直想做个好人。”
“哪样啊？哪样才算好人？”
“善良，机智，且勇敢。”
“为哪样？为了刚才那个女孩儿？”
“为了……”
因为曾经有人在国旗下演讲，说：青年人，愿我们摆脱冷气，只是向上走，有一分热，发一分光，就令萤火一般，不必等候火炬！
再有，初中班会的一次匿名真心话的活动，玫瑰抽出一张字条，上面问：学委，你会喜欢哪种人？
玫瑰站在讲台上，在大家的起哄声中温柔、坚定且明确地回答：我喜欢的人要温暖，明亮，谦逊，勇敢，向上，最重要的是——善良且机智，能够保护自己，还能保护弱小。
“因为我也想……成为她喜欢的那种人啊。”