回到城市的第三个月，刘姿站在录音室的玻璃窗前，望着外面淅淅沥沥的雨。她的手指无意识地敲击着窗台，节奏与雨滴落在屋檐上的声音莫名地同步。文靖推门进来，手里拿着两杯咖啡，热气在冰冷的空气中形成白色的雾气。
"又走神了？"文靖把其中一杯递给她，咖啡的香气立刻充满了刘姿的鼻腔。
刘姿接过杯子，温热透过陶瓷传到她的掌心。"我在想小雨。"她轻声说，目光重新投向窗外模糊的城市轮廓。
文靖沉默了一会儿，靠在窗台边。"我也是。"他最终承认道，"每次剪辑的时候，我都会不自觉地寻找她的镜头风格。"
录音室的门再次被推开，制作人李峰探头进来。"两位，我们该继续了。第三段的编曲还需要调整。"
刘姿和文靖对视一眼，同时叹了口气。自从从小镇回来后，他们的创作似乎陷入了一种奇怪的瓶颈。技术上无可挑剔，却总缺少了某种...灵魂。
"来了。"文靖应道，放下咖啡杯，跟着李峰走进录音区。
刘姿留在原地多看了几秒雨景。这三个月来，她和文靖完成了纪录片的后期制作，签约了一家小型唱片公司，甚至开始筹备第一张正式专辑。表面上一切都在向好的方向发展，但每当夜深人静，刘姿总会想起小雨离开时那决绝的背影。
她摇摇头，强迫自己回到工作中。录音区内，文靖正在调试吉他效果器，眉头紧锁。这段时间他变得沉默了许多，常常一个人研究乐谱到深夜。
"今天试试这个版本。"文靖递给刘姿一张修改过的乐谱，"我加了点布鲁斯元素。"
刘姿浏览着谱子，轻轻哼唱起来。旋律很美，却让她想起在小镇咖啡馆里听到的那首老歌——那天他们最后一次见到小雨。
"怎么了？"文靖注意到她的停顿。
刘姿放下乐谱。"我们是不是...太商业化了？"她犹豫地问，"这些曲子都很完美，但感觉不像我们。"
文靖的表情松动了一下，像是被说中了心事。"我也这么觉得。"他低声承认，"但李峰说市场需要这种风格。"
"市场..."刘姿苦笑，"我们开始做音乐是为了市场吗？"
录音室陷入沉默。李峰尴尬地咳嗽一声："两位，我们还有截止日期..."
就在这时，文靖的手机响了。他皱眉看了看屏幕，是个陌生号码。"我接一下。"他走到角落。
刘姿继续研究乐谱，试图找回当初创作《重逢》时的那种纯粹情感。几分钟后，文靖快步走回来，脸上带着她许久未见的兴奋。
"你们得看看这个！"他几乎是冲到电脑前，迅速打开浏览器输入一个网址。
"什么情况？"李峰好奇地凑过来。
文靖点开一个摄影展的页面。"我刚刚接到一个艺术杂志编辑的电话，他们想做一期关于我们纪录片的报道。在搜索相关资料时，他们发现了这个。"
屏幕上显示出一系列黑白照片，主题是一个偏远小镇的音乐家们。有满脸皱纹的老人拉着手风琴，有孩童好奇地抚摸钢琴键，还有一群年轻人在广场上即兴演奏。每张照片都充满了生命力，仿佛能听到画面中的音乐。
"这是..."刘姿凑近屏幕，突然倒吸一口气。在最后一张照片的角落，她看到了一个熟悉的签名——"Rain"，小雨的英文名。
"是小雨拍的！"文靖激动地说，"她在那个小镇上办了个人摄影展！"
刘姿的手指轻轻触碰屏幕上那个小小的签名，喉咙突然发紧。三个月了，这是他们第一次得知小雨的消息。
李峰看了看照片，又看了看两人激动的表情，明智地说："我想我们今天的工作可以暂停。你们看起来需要处理一些...私人事务。"
雨停了。阳光透过云层照进录音室，在黑白照片上投下斑驳的光影。
"我们得去找她。"刘姿说，声音坚定。
文靖点点头，已经开始收拾东西。"下一班去小镇的火车是下午四点。"
小镇的秋天比城市来得更早。刘姿和文靖下了火车，迎面而来的是带着麦香的凉风。站台上寥寥几人，远处教堂的尖顶在夕阳中泛着金光。
"先去哪儿？"文靖提着行李问道。
刘姿拿出手机，翻出保存的摄影展信息。"展馆就在镇中心广场，但今天已经闭馆了。我们明天一早去吧。"
他们找了家靠近广场的旅馆住下。房间简单但干净，窗外正对着小镇的中心广场。夜幕降临后，广场上的路灯亮起，几个年轻人坐在喷泉边弹吉他，歌声隐约传来。
刘姿站在窗前，听着那飘渺的音乐声。"这里真适合小雨。"她轻声说。
文靖走到她身边。"是啊，安静又充满艺术气息。"他顿了顿，"你觉得她会愿意见我们吗？"
刘姿没有立即回答。三个月前在小镇咖啡馆的告别还历历在目，小雨眼中的决绝让她不敢抱太大希望。
"我们至少得试试。"她最终说道。
第二天清晨，他们早早来到摄影展所在的画廊。那是一座改建的老房子，白色的外墙爬满了常春藤。门口的海报上写着"小镇之声——Rain摄影展"。
推门进去，里面空荡荡的，只有一个年轻女孩坐在接待处看书。
"抱歉，展览十点才开始。"女孩抬头说道。
文靖上前一步。"我们不是来看展的。我们在找摄影师Rain，她是我们的朋友。"
女孩的眼神变得警惕起来。"Rain不随便见人。你们有预约吗？"
刘姿正要回答，一个熟悉的声音从里屋传来："莉莉，是谁啊？"
刘姿的心跳突然加速。那声音比记忆中低沉了一些，但毫无疑问是小雨的。下一秒，她出现在了门口——剪短了头发，穿着简单的白T恤和牛仔裤，脖子上依然挂着那台老相机。
小雨看到他们，整个人僵在了原地。时间仿佛凝固了几秒钟。
"小雨..."刘姿轻声唤道，声音微微发颤。
小雨的表情从震惊迅速转为复杂，最后定格在一种克制的平静上。"你们怎么找到这里的？"她问，语气平淡得不像问句。
文靖举起手机，屏幕上还显示着摄影展的页面。"我们看到你的作品。太美了，我们...我们想亲眼看看。"
又是一阵沉默。接待处的女孩——莉莉——敏锐地察觉到气氛不对，悄悄退到了后面的房间。
最终，小雨叹了口气。"既然来了，就看看吧。"她转身走向展厅，"正好没人，我可以亲自讲解。"
刘姿和文靖跟着她走进展厅。墙上挂着的照片比网上的更多、更震撼。小雨的镜头捕捉了小镇音乐生活的方方面面：从专业的演奏会到厨房里的即兴哼唱，从老人的民谣到孩童的第一堂音乐课。每张照片都充满了情感，仿佛能听到画面中的旋律。
"这些...太棒了。"文靖真诚地赞叹，停在一张老人拉小提琴的照片前，"你是怎么捕捉到这种神情的？"
小雨站在一旁，表情稍微柔和了些。"老约翰每天清晨都会在自家后院练琴。我连续去了一个星期，他才允许我拍摄。"她指了指照片上的光影，"早晨七点的阳光刚好从这个角度照过来，像是给他的琴镀了层金。"
刘姿走到另一组照片前，那是几个孩子在废弃工厂里敲打各种自制乐器的场景。"这些孩子..."
"镇上工人的孩子。"小雨的声音里带着一丝骄傲，"他们没钱买乐器，就用废铁桶、水管什么的自己制作。声音出奇地好听。"
文靖突然在一张小照片前停住脚步。那是他们三个人的背影，站在小镇的火车站台上，阳光把他们的影子拉得很长。照片角落里标注的日期是他们离开的那天。
"你拍了这个..."文靖轻声说。
小雨走过来，看着照片，表情难以捉摸。"习惯而已。"她轻描淡写地说，但刘姿注意到她的手指无意识地摩挲着挂在胸前的相机。
展厅再次陷入沉默。刘姿深吸一口气，决定直入主题。
"小雨，我们很想你。"她直视小雨的眼睛，"我们的音乐...缺少了些什么。看到你的照片，我才明白缺少的是真实的情感，是你镜头里的那种生命力。"
小雨别过脸去。"你们现在发展得很好，不需要我。"
"又走神了？"文靖把其中一杯递给她，咖啡的香气立刻充满了刘姿的鼻腔。
刘姿接过杯子，温热透过陶瓷传到她的掌心。"我在想小雨。"她轻声说，目光重新投向窗外模糊的城市轮廓。
文靖沉默了一会儿，靠在窗台边。"我也是。"他最终承认道，"每次剪辑的时候，我都会不自觉地寻找她的镜头风格。"
录音室的门再次被推开，制作人李峰探头进来。"两位，我们该继续了。第三段的编曲还需要调整。"
刘姿和文靖对视一眼，同时叹了口气。自从从小镇回来后，他们的创作似乎陷入了一种奇怪的瓶颈。技术上无可挑剔，却总缺少了某种...灵魂。
"来了。"文靖应道，放下咖啡杯，跟着李峰走进录音区。
刘姿留在原地多看了几秒雨景。这三个月来，她和文靖完成了纪录片的后期制作，签约了一家小型唱片公司，甚至开始筹备第一张正式专辑。表面上一切都在向好的方向发展，但每当夜深人静，刘姿总会想起小雨离开时那决绝的背影。
她摇摇头，强迫自己回到工作中。录音区内，文靖正在调试吉他效果器，眉头紧锁。这段时间他变得沉默了许多，常常一个人研究乐谱到深夜。
"今天试试这个版本。"文靖递给刘姿一张修改过的乐谱，"我加了点布鲁斯元素。"
刘姿浏览着谱子，轻轻哼唱起来。旋律很美，却让她想起在小镇咖啡馆里听到的那首老歌——那天他们最后一次见到小雨。
"怎么了？"文靖注意到她的停顿。
刘姿放下乐谱。"我们是不是...太商业化了？"她犹豫地问，"这些曲子都很完美，但感觉不像我们。"
文靖的表情松动了一下，像是被说中了心事。"我也这么觉得。"他低声承认，"但李峰说市场需要这种风格。"
"市场..."刘姿苦笑，"我们开始做音乐是为了市场吗？"
录音室陷入沉默。李峰尴尬地咳嗽一声："两位，我们还有截止日期..."
就在这时，文靖的手机响了。他皱眉看了看屏幕，是个陌生号码。"我接一下。"他走到角落。
刘姿继续研究乐谱，试图找回当初创作《重逢》时的那种纯粹情感。几分钟后，文靖快步走回来，脸上带着她许久未见的兴奋。
"你们得看看这个！"他几乎是冲到电脑前，迅速打开浏览器输入一个网址。
"什么情况？"李峰好奇地凑过来。
文靖点开一个摄影展的页面。"我刚刚接到一个艺术杂志编辑的电话，他们想做一期关于我们纪录片的报道。在搜索相关资料时，他们发现了这个。"
屏幕上显示出一系列黑白照片，主题是一个偏远小镇的音乐家们。有满脸皱纹的老人拉着手风琴，有孩童好奇地抚摸钢琴键，还有一群年轻人在广场上即兴演奏。每张照片都充满了生命力，仿佛能听到画面中的音乐。
"这是..."刘姿凑近屏幕，突然倒吸一口气。在最后一张照片的角落，她看到了一个熟悉的签名——"Rain"，小雨的英文名。
"是小雨拍的！"文靖激动地说，"她在那个小镇上办了个人摄影展！"
刘姿的手指轻轻触碰屏幕上那个小小的签名，喉咙突然发紧。三个月了，这是他们第一次得知小雨的消息。
李峰看了看照片，又看了看两人激动的表情，明智地说："我想我们今天的工作可以暂停。你们看起来需要处理一些...私人事务。"
雨停了。阳光透过云层照进录音室，在黑白照片上投下斑驳的光影。
"我们得去找她。"刘姿说，声音坚定。
文靖点点头，已经开始收拾东西。"下一班去小镇的火车是下午四点。"
小镇的秋天比城市来得更早。刘姿和文靖下了火车，迎面而来的是带着麦香的凉风。站台上寥寥几人，远处教堂的尖顶在夕阳中泛着金光。
"先去哪儿？"文靖提着行李问道。
刘姿拿出手机，翻出保存的摄影展信息。"展馆就在镇中心广场，但今天已经闭馆了。我们明天一早去吧。"
他们找了家靠近广场的旅馆住下。房间简单但干净，窗外正对着小镇的中心广场。夜幕降临后，广场上的路灯亮起，几个年轻人坐在喷泉边弹吉他，歌声隐约传来。
刘姿站在窗前，听着那飘渺的音乐声。"这里真适合小雨。"她轻声说。
文靖走到她身边。"是啊，安静又充满艺术气息。"他顿了顿，"你觉得她会愿意见我们吗？"
刘姿没有立即回答。三个月前在小镇咖啡馆的告别还历历在目，小雨眼中的决绝让她不敢抱太大希望。
"我们至少得试试。"她最终说道。
第二天清晨，他们早早来到摄影展所在的画廊。那是一座改建的老房子，白色的外墙爬满了常春藤。门口的海报上写着"小镇之声——Rain摄影展"。
推门进去，里面空荡荡的，只有一个年轻女孩坐在接待处看书。
"抱歉，展览十点才开始。"女孩抬头说道。
文靖上前一步。"我们不是来看展的。我们在找摄影师Rain，她是我们的朋友。"
女孩的眼神变得警惕起来。"Rain不随便见人。你们有预约吗？"
刘姿正要回答，一个熟悉的声音从里屋传来："莉莉，是谁啊？"
刘姿的心跳突然加速。那声音比记忆中低沉了一些，但毫无疑问是小雨的。下一秒，她出现在了门口——剪短了头发，穿着简单的白T恤和牛仔裤，脖子上依然挂着那台老相机。
小雨看到他们，整个人僵在了原地。时间仿佛凝固了几秒钟。
"小雨..."刘姿轻声唤道，声音微微发颤。
小雨的表情从震惊迅速转为复杂，最后定格在一种克制的平静上。"你们怎么找到这里的？"她问，语气平淡得不像问句。
文靖举起手机，屏幕上还显示着摄影展的页面。"我们看到你的作品。太美了，我们...我们想亲眼看看。"
又是一阵沉默。接待处的女孩——莉莉——敏锐地察觉到气氛不对，悄悄退到了后面的房间。
最终，小雨叹了口气。"既然来了，就看看吧。"她转身走向展厅，"正好没人，我可以亲自讲解。"
刘姿和文靖跟着她走进展厅。墙上挂着的照片比网上的更多、更震撼。小雨的镜头捕捉了小镇音乐生活的方方面面：从专业的演奏会到厨房里的即兴哼唱，从老人的民谣到孩童的第一堂音乐课。每张照片都充满了情感，仿佛能听到画面中的旋律。
"这些...太棒了。"文靖真诚地赞叹，停在一张老人拉小提琴的照片前，"你是怎么捕捉到这种神情的？"
小雨站在一旁，表情稍微柔和了些。"老约翰每天清晨都会在自家后院练琴。我连续去了一个星期，他才允许我拍摄。"她指了指照片上的光影，"早晨七点的阳光刚好从这个角度照过来，像是给他的琴镀了层金。"
刘姿走到另一组照片前，那是几个孩子在废弃工厂里敲打各种自制乐器的场景。"这些孩子..."
"镇上工人的孩子。"小雨的声音里带着一丝骄傲，"他们没钱买乐器，就用废铁桶、水管什么的自己制作。声音出奇地好听。"
文靖突然在一张小照片前停住脚步。那是他们三个人的背影，站在小镇的火车站台上，阳光把他们的影子拉得很长。照片角落里标注的日期是他们离开的那天。
"你拍了这个..."文靖轻声说。
小雨走过来，看着照片，表情难以捉摸。"习惯而已。"她轻描淡写地说，但刘姿注意到她的手指无意识地摩挲着挂在胸前的相机。
展厅再次陷入沉默。刘姿深吸一口气，决定直入主题。
"小雨，我们很想你。"她直视小雨的眼睛，"我们的音乐...缺少了些什么。看到你的照片，我才明白缺少的是真实的情感，是你镜头里的那种生命力。"
小雨别过脸去。"你们现在发展得很好，不需要我。"