南中的高三是每周六下午五点四十分才放学，周日十二点之前要返校。二十四小时不到的假期，回家就是洗个澡睡个觉，换身衣服就回学校报道。
以前都是林枫开车来接林舍鱼回家，今天却是卢荟来接她。
白昼渐短，晚上六点，天空已经暗下去一大半。卢荟靠在汽车的一侧，将暗未暗的天空，更衬她的气质。岁月无法埋灭她锐利的美，上挑的眼尾，艳丽的红唇，只看一眼，就能感觉到她烈火般的个性。
正是这样的个性，年轻的时候，卢荟没少跟林舍鱼的奶奶吵架。最厉害的一次，闹得街坊邻居都知道了。
那段记忆很模糊，但关键的节点，林舍鱼都记得。那个时候，她和爸爸妈妈还在老家生活。他们家就住在县城的一条街道，开门就是一条路，大车、小车呼啸而过，扬起经年累月的尘土，很呛人。
林舍鱼大伯家只和他们家隔了一条街，林舍鱼的堂哥，也就是奶奶的大孙子经常来家里玩。那一次，他吵着闹着要林舍鱼养的兔子，林舍鱼不给，奶奶硬抢过去。堂哥玩腻了，就把兔子扔在马路上，兔子直接被车碾死。林舍鱼想去救，差点被车撞倒。
她去跟堂哥对峙，要给兔子报仇，堂哥没把她放在眼里，直接将她推倒在地。林舍鱼站起身来，一把抱住堂哥，对准他的手臂就咬下去。
奶奶听到大孙子的嚎叫，火烧屁股似的冲出来，给了林舍鱼一巴掌，她摔下去，手臂上摔了一条口子。
幸亏有好心的邻居看不下去了，将她抱到自家去，给她买糖吃，哄她睡觉。
卢荟当时在县城的百货工作，下班回家，她发现林舍鱼不在家里，奶奶三缄其口。直到在邻居家找到呼呼大睡的林舍鱼，才得知白天发生的事情。
积攒已久的怒火在看见林舍鱼受伤的手臂的那一刻，彻底爆发。卢荟怎么不知道，奶奶嫌弃她生的是女儿，因为她拒绝再生一个，奶奶明里暗里跟外人嘲讽儿子娶了个会忤逆长辈的“好媳妇”。对林舍鱼，爷爷奶奶也是实打实的偏心眼，好东西尽塞给另外两个孙子。
林舍鱼也许已经不记得，小时候家里人吃饭，她想吃鸡腿，奶奶却会只把桌上鸡腿分给堂哥和堂弟。但她一定记得，妈妈冷脸带她离桌，然后专门去卤菜店给她买鸡腿。她吃得美滋滋的，然后靠在妈妈怀里睡觉。
那次的争吵，卢荟毫不留情面地将遮羞布掀开，将这些彻底暴露出来。奶奶也不甘示弱，还有爷爷帮腔，两人却对拼不过卢荟一个人。邻居们半是劝架半是看戏，将在厂里上夜班的林枫叫了回来，才平息了这场腥风血雨。
在那之后，卢荟下定决心要离开小县城，到绵城来打拼。她直接给林枫放狠话，要么跟她一起到绵城找工作，要么离婚，她带林舍鱼走。她一定要给林舍鱼更好的成长环境。
林舍鱼隐约明白离婚是什么意思。因为小学同桌的爸爸妈妈就是离婚了，他只有妈妈。林舍鱼觉得他很可怜。
离婚就意味着，她要失去爸爸妈妈的一方。
她抓住爸爸妈妈的袖子，拼命将他们往中间拽，边哭边喊，不许离婚，不许离婚。
她不要他们离婚。
林枫最终选择跟卢荟一起去绵城，还跟劝他离婚另娶的大伯一家闹翻了脸。
-
林舍鱼一眼就看见在车边等待自己的妈妈，她的身后像无端长出翅膀，笑容璀璨地张开双臂扑进妈妈的怀里。
妈妈的怀里永远是她的避风港。
“妈！”林舍鱼扬起笑脸，她的眼睛形状像卢荟，眼尾略弯上翘，鼻子像林枫，鼻梁高挺。
卢荟揉揉她的后脑勺，宠溺道：“小鱼，快上车吧。”
卢荟和林枫各自有自己的汽车。她的车里装饰得很简单，不像林枫的车里，车前挂的，后面放的，都是林舍鱼夹的娃娃。
她只在车前挂着一个吊坠，上面是林舍鱼的照片。
车里弥漫起花果的香味，让人感到舒适怡神。卢荟透过车前境看坐在后排的林舍鱼，问：“小鱼，今晚上想吃什么？”
“我们不在家吃吗？”林舍鱼降下一点车窗。
“你爸今晚上有应酬。”
冷风卷进车里，她打了个响亮的喷嚏。卢荟将车窗升了上去，“穿少了吧？最近要降温了，我等会儿带你去买几套新衣服。”
“妈，我想吃牛排。”林舍鱼回答开始的问题。
卢荟答应得很干脆：“好。”
她们来到绵城新开的一家西餐厅。据说这家餐厅的老板是个法国人，在绵城吃了一次不正宗的西餐后，决议要在绵城开一家最正宗的西餐厅。
林舍鱼要了一份西冷牛排，盘子滑溜溜的，不好切，一用力，她差点把盘子掀翻，盘子落回桌面，发出“啪啦”一声，在这种氛围静谧的西餐厅里，显得格外响亮。好几位客人朝她投来注视，她尴尬得嘿嘿一笑。
卢荟将她的牛排端了过来，熟稔地切块，然后将盘子推了回去。
林舍鱼叉起一块，送进嘴里，连连点赞：“好吃诶！”
卢荟一边切自己的牛排，一边说：“好吃就多吃点，不够就再加一份。”
一个戴厨师帽的外国大叔来到她们桌边，长着一脸络腮胡，活像圣诞老人。他就是这家餐厅的老板。
林舍鱼放下刀叉，看向他。
老板双手交叠放在前面，表情憨厚，用流利中文说：“两位，你们觉得今晚的牛排怎么样？”
“很好吃！”林舍鱼比出大拇指。
卢荟点头表示赞成。
老板露出满意的笑容，抬手示意，一旁的服务生端来两杯红酒：“这是我自己酿的酒，请你们免费品尝，祝你们用餐愉快。”
灯光透过高脚杯里，在托盘里落出淡淡的粉红。林舍鱼跃跃欲试，但自己还没成年，没有妈妈的允许，她不敢接受。
“我开车来的，就不用了。”卢荟看向林舍鱼，“小鱼，你想喝吗？”
林舍鱼点点头。服务生将一杯酒放在她面前。
她迫不及待地端起来尝了一口，酸酸的，又带点辣口的味道。
总之，不是她喜欢的味道。
林舍鱼表情扭曲地将高脚杯放下来，摇头表示不好喝。
卢荟轻笑，将柠檬水递给她。
林舍鱼大口喝下半杯，余光看见妈妈满是爱意的笑，心里的幸福简直就要溢出来了。
恨不得让全世界都知道，她有世界上最好的妈妈。
“妈。”
“怎么了？”
“跟你待在一起，我好开心的。”顿了顿，又补充道，“和爸爸在一起，也很开心！”
卢荟也抿了一口柠檬水。
沉默半分钟。
“小鱼，我之前对你是不是很严厉？”
突如其来的问题。
林舍鱼觉得有点摸不着头脑，但又认认真真地回答：“你对我是严厉，我爸对我是宽松。你们俩合起来就是刚柔并济。”
她伸出左右手的食指，笑眯眯地做出一个合拢的动作。
-
吃了西餐，买了新衣，林舍鱼回家休整一顿后，第二天上午十点，林枫就开车把她送回学校。
这次，她按惯例，在南中一条街下车。
林枫叮嘱她几句，左右离不开“多吃饭”、“多穿点”、“认真学习”。她点头应下，目送他离去。
林舍鱼往上提了提书包带子，转身上了台阶。
这一路有好几家书店，两家奶茶店和一家饰品店，都是特别能吸引学生的。这些店还都能帮忙接收快递，小件1块，大件2块。
学生的钱，谁不赚，谁就是傻子。
那两家奶茶店以前都叫避风塘，谁也瞧不起谁，但两家都是盗版——不过对他们这些学生来说，有奶茶喝就行。林舍鱼喜欢喝抹茶奶盖，有时候会买一杯。
后来，经过一个暑假，两家店摇身一变，一家成了茶屿，一家成了兵之王（后来改名为兵立王）。她更喜欢在兵之王买。
之前她还和程易斯他们开玩笑，要是高考考砸了，以后就回南中附近开家奶茶店。
林舍鱼走到一家经常光顾的书店，站在书摊前。她想买一本数学习题，低头挑选，众多花花绿绿的教辅资料像是浓妆艳抹的媒婆，用显眼的大字，极力将自己推销出去。
林舍鱼随便挑了一本黄色封面的《状元推荐——必刷》。题目内容没吸引到她，倒是每页下方的状元语录看得津津有味。
看了一会儿，她放下，再扫了一眼面前的教辅资料，陷入纠结中。
忽的抬眼。她注意到书店里的一个人。
他双肩背书包，双手捧一本书，低头站在逼仄老旧的书架间。秋日的阳光很柔和，从书架的缝隙间析出，光线落在他的侧脸。一翻书，光芒就跃动起来。
让人联想到一池落满碎光的清泉，微风乍起，波光粼粼。
她有些恍惚，好像又回到了一个月前的夜晚。
舒见桉似乎感觉到了她的视线。他合上书，抬头朝她投来目光。
林舍鱼看见，他露出一个很轻很轻的笑颜。
以前都是林枫开车来接林舍鱼回家，今天却是卢荟来接她。
白昼渐短，晚上六点，天空已经暗下去一大半。卢荟靠在汽车的一侧，将暗未暗的天空，更衬她的气质。岁月无法埋灭她锐利的美，上挑的眼尾，艳丽的红唇，只看一眼，就能感觉到她烈火般的个性。
正是这样的个性，年轻的时候，卢荟没少跟林舍鱼的奶奶吵架。最厉害的一次，闹得街坊邻居都知道了。
那段记忆很模糊，但关键的节点，林舍鱼都记得。那个时候，她和爸爸妈妈还在老家生活。他们家就住在县城的一条街道，开门就是一条路，大车、小车呼啸而过，扬起经年累月的尘土，很呛人。
林舍鱼大伯家只和他们家隔了一条街，林舍鱼的堂哥，也就是奶奶的大孙子经常来家里玩。那一次，他吵着闹着要林舍鱼养的兔子，林舍鱼不给，奶奶硬抢过去。堂哥玩腻了，就把兔子扔在马路上，兔子直接被车碾死。林舍鱼想去救，差点被车撞倒。
她去跟堂哥对峙，要给兔子报仇，堂哥没把她放在眼里，直接将她推倒在地。林舍鱼站起身来，一把抱住堂哥，对准他的手臂就咬下去。
奶奶听到大孙子的嚎叫，火烧屁股似的冲出来，给了林舍鱼一巴掌，她摔下去，手臂上摔了一条口子。
幸亏有好心的邻居看不下去了，将她抱到自家去，给她买糖吃，哄她睡觉。
卢荟当时在县城的百货工作，下班回家，她发现林舍鱼不在家里，奶奶三缄其口。直到在邻居家找到呼呼大睡的林舍鱼，才得知白天发生的事情。
积攒已久的怒火在看见林舍鱼受伤的手臂的那一刻，彻底爆发。卢荟怎么不知道，奶奶嫌弃她生的是女儿，因为她拒绝再生一个，奶奶明里暗里跟外人嘲讽儿子娶了个会忤逆长辈的“好媳妇”。对林舍鱼，爷爷奶奶也是实打实的偏心眼，好东西尽塞给另外两个孙子。
林舍鱼也许已经不记得，小时候家里人吃饭，她想吃鸡腿，奶奶却会只把桌上鸡腿分给堂哥和堂弟。但她一定记得，妈妈冷脸带她离桌，然后专门去卤菜店给她买鸡腿。她吃得美滋滋的，然后靠在妈妈怀里睡觉。
那次的争吵，卢荟毫不留情面地将遮羞布掀开，将这些彻底暴露出来。奶奶也不甘示弱，还有爷爷帮腔，两人却对拼不过卢荟一个人。邻居们半是劝架半是看戏，将在厂里上夜班的林枫叫了回来，才平息了这场腥风血雨。
在那之后，卢荟下定决心要离开小县城，到绵城来打拼。她直接给林枫放狠话，要么跟她一起到绵城找工作，要么离婚，她带林舍鱼走。她一定要给林舍鱼更好的成长环境。
林舍鱼隐约明白离婚是什么意思。因为小学同桌的爸爸妈妈就是离婚了，他只有妈妈。林舍鱼觉得他很可怜。
离婚就意味着，她要失去爸爸妈妈的一方。
她抓住爸爸妈妈的袖子，拼命将他们往中间拽，边哭边喊，不许离婚，不许离婚。
她不要他们离婚。
林枫最终选择跟卢荟一起去绵城，还跟劝他离婚另娶的大伯一家闹翻了脸。
-
林舍鱼一眼就看见在车边等待自己的妈妈，她的身后像无端长出翅膀，笑容璀璨地张开双臂扑进妈妈的怀里。
妈妈的怀里永远是她的避风港。
“妈！”林舍鱼扬起笑脸，她的眼睛形状像卢荟，眼尾略弯上翘，鼻子像林枫，鼻梁高挺。
卢荟揉揉她的后脑勺，宠溺道：“小鱼，快上车吧。”
卢荟和林枫各自有自己的汽车。她的车里装饰得很简单，不像林枫的车里，车前挂的，后面放的，都是林舍鱼夹的娃娃。
她只在车前挂着一个吊坠，上面是林舍鱼的照片。
车里弥漫起花果的香味，让人感到舒适怡神。卢荟透过车前境看坐在后排的林舍鱼，问：“小鱼，今晚上想吃什么？”
“我们不在家吃吗？”林舍鱼降下一点车窗。
“你爸今晚上有应酬。”
冷风卷进车里，她打了个响亮的喷嚏。卢荟将车窗升了上去，“穿少了吧？最近要降温了，我等会儿带你去买几套新衣服。”
“妈，我想吃牛排。”林舍鱼回答开始的问题。
卢荟答应得很干脆：“好。”
她们来到绵城新开的一家西餐厅。据说这家餐厅的老板是个法国人，在绵城吃了一次不正宗的西餐后，决议要在绵城开一家最正宗的西餐厅。
林舍鱼要了一份西冷牛排，盘子滑溜溜的，不好切，一用力，她差点把盘子掀翻，盘子落回桌面，发出“啪啦”一声，在这种氛围静谧的西餐厅里，显得格外响亮。好几位客人朝她投来注视，她尴尬得嘿嘿一笑。
卢荟将她的牛排端了过来，熟稔地切块，然后将盘子推了回去。
林舍鱼叉起一块，送进嘴里，连连点赞：“好吃诶！”
卢荟一边切自己的牛排，一边说：“好吃就多吃点，不够就再加一份。”
一个戴厨师帽的外国大叔来到她们桌边，长着一脸络腮胡，活像圣诞老人。他就是这家餐厅的老板。
林舍鱼放下刀叉，看向他。
老板双手交叠放在前面，表情憨厚，用流利中文说：“两位，你们觉得今晚的牛排怎么样？”
“很好吃！”林舍鱼比出大拇指。
卢荟点头表示赞成。
老板露出满意的笑容，抬手示意，一旁的服务生端来两杯红酒：“这是我自己酿的酒，请你们免费品尝，祝你们用餐愉快。”
灯光透过高脚杯里，在托盘里落出淡淡的粉红。林舍鱼跃跃欲试，但自己还没成年，没有妈妈的允许，她不敢接受。
“我开车来的，就不用了。”卢荟看向林舍鱼，“小鱼，你想喝吗？”
林舍鱼点点头。服务生将一杯酒放在她面前。
她迫不及待地端起来尝了一口，酸酸的，又带点辣口的味道。
总之，不是她喜欢的味道。
林舍鱼表情扭曲地将高脚杯放下来，摇头表示不好喝。
卢荟轻笑，将柠檬水递给她。
林舍鱼大口喝下半杯，余光看见妈妈满是爱意的笑，心里的幸福简直就要溢出来了。
恨不得让全世界都知道，她有世界上最好的妈妈。
“妈。”
“怎么了？”
“跟你待在一起，我好开心的。”顿了顿，又补充道，“和爸爸在一起，也很开心！”
卢荟也抿了一口柠檬水。
沉默半分钟。
“小鱼，我之前对你是不是很严厉？”
突如其来的问题。
林舍鱼觉得有点摸不着头脑，但又认认真真地回答：“你对我是严厉，我爸对我是宽松。你们俩合起来就是刚柔并济。”
她伸出左右手的食指，笑眯眯地做出一个合拢的动作。
-
吃了西餐，买了新衣，林舍鱼回家休整一顿后，第二天上午十点，林枫就开车把她送回学校。
这次，她按惯例，在南中一条街下车。
林枫叮嘱她几句，左右离不开“多吃饭”、“多穿点”、“认真学习”。她点头应下，目送他离去。
林舍鱼往上提了提书包带子，转身上了台阶。
这一路有好几家书店，两家奶茶店和一家饰品店，都是特别能吸引学生的。这些店还都能帮忙接收快递，小件1块，大件2块。
学生的钱，谁不赚，谁就是傻子。
那两家奶茶店以前都叫避风塘，谁也瞧不起谁，但两家都是盗版——不过对他们这些学生来说，有奶茶喝就行。林舍鱼喜欢喝抹茶奶盖，有时候会买一杯。
后来，经过一个暑假，两家店摇身一变，一家成了茶屿，一家成了兵之王（后来改名为兵立王）。她更喜欢在兵之王买。
之前她还和程易斯他们开玩笑，要是高考考砸了，以后就回南中附近开家奶茶店。
林舍鱼走到一家经常光顾的书店，站在书摊前。她想买一本数学习题，低头挑选，众多花花绿绿的教辅资料像是浓妆艳抹的媒婆，用显眼的大字，极力将自己推销出去。
林舍鱼随便挑了一本黄色封面的《状元推荐——必刷》。题目内容没吸引到她，倒是每页下方的状元语录看得津津有味。
看了一会儿，她放下，再扫了一眼面前的教辅资料，陷入纠结中。
忽的抬眼。她注意到书店里的一个人。
他双肩背书包，双手捧一本书，低头站在逼仄老旧的书架间。秋日的阳光很柔和，从书架的缝隙间析出，光线落在他的侧脸。一翻书，光芒就跃动起来。
让人联想到一池落满碎光的清泉，微风乍起，波光粼粼。
她有些恍惚，好像又回到了一个月前的夜晚。
舒见桉似乎感觉到了她的视线。他合上书，抬头朝她投来目光。
林舍鱼看见，他露出一个很轻很轻的笑颜。