海市回海镇个把小时的路程，避开车流量较大的周末，出城的路段很通畅。
上午的气温也还不错，一路上车窗降下，有风吹进来，正好中和车里的闷热。
但昨晚醉酒的头疼还在，苏榶整个人恹恹的，一路上没怎么说话，只在刚才许应冬上车问她对何骏说了什么时，回了句不告诉他。
察觉她状态不对，许应冬侧目看了眼，见她闭眼正靠着椅背休息，也没再出声打扰，只不动声色地将车载电台的声音调小了一些。
路上少有颠簸，车也开得平稳，苏榶迷迷糊糊间睁了睁眼，感觉有什么东西搭在身前，一阵冰冰凉凉的触感。
“不舒服就睡会，还有一个小时，到了我喊你。”
还不等她看清那是什么，身边一道低低沉沉的嗓音入耳，似带着某种神奇的安抚能力，苏榶又重新闭上眼，在车流往来的白噪音下，逐渐睡过去。
等意识再次回归时，是她听见男人接到一通电话，对面具体说了什么她没太听清，只捕捉到其中的关键字眼——医院，
以及男人急促的回答：“好，我马上来。”
车已驶离高速进入县城城区，电话挂断，前方正好是红灯。
苏榶拿下身上的男士衬衣，揉着脖子慢慢坐直，问他：“怎么了？”
“我有点急事去趟医院，前面五百米有个公交站，你看是你自己打辆车先回去还是……”
红灯显示还有二十几秒，他说话的时候表现得平静，但握在方向盘上的手已经急躁得快把方向盘戳穿。
苏榶注意到这一幕，也大概猜到了刚才那通电话的紧急程度，见红灯一变，她道：“直接去医院吧。”
许应冬看了她一眼：“好。”
车子启动，在前方路口完成左转后，直奔县人民医院而去。
两人赶到医院的时候，护工正在排队办理老太太的住院手续，于是正好在大厅碰见了。
护工是许应冬继上次事发之后找的，姓贾，是个面相挺随和的阿姨。
见到许应冬来了，她悬起的心也终于落地。
“老太太情况怎么了？”许应冬匀了匀呼吸，他下车这一路都是跑过来的。
贾琼拍了拍他：“大夫说是胸腰椎压缩性骨折，好在没有伤到脊髓和神经，保守治疗先住院观察观察，说来也怨我，粗心大意的。”
今早给老太太倒尿盆，走的时候忘了把床上那护栏升回去就走了。所以她一走，老太太许可能想撑着身子去够桌上的什么东西，结果就从床上摔了下去。
俗话说老年人最忌讳就是摔跤，不然轻则骨折，重则一倒不起。
老太太现在这情况也算是不幸中的万幸。
听到没那么严重，许应冬绷了一路的弦卸下来，整个人都松了口气，安抚说：“麻烦了贾阿姨，下次注意就好，中午了，您先去吃饭，手续交给我来办。”
队伍前面还有三四个人 ，许应冬手上拿着单子站在里面 ，转眼就瞥见苏榶皱眉的表情，突然又想起送她来医院那次，醒来后也是这样。
“你也去吃饭吧，我这还要排一会儿。”他说。
苏榶抱着手臂站在旁边 ，前面位置空出 ，许应冬顺势填补上去 ，她也跟着挪两步，说：“我不饿。”
“你早饭都没吃，还不饿呢。”许应冬没了刚才的急促，说话也恢复了平时散漫，“那你帮我个忙总行吧。“
苏榶眼皮轻抬了下：“什么忙？”
“帮我打包份南瓜粥进来。”以防一会儿老太太醒了吵着饿。
话落 ，苏榶奇怪地看他一眼，“你大中午的喝南瓜粥？”
许应冬被她那眼神看着，“不是我喝。”
苏榶这才不咸不淡地“哦”了声，二话不说转身就走了，背影潇洒得跟今早走出房间时简直一模一样，薄情像个负心汉，许应冬看着只觉得无奈又好笑。
办好住院的相关手续，他又找医生了解下具体的信息，确定没有太严重之后，才彻底放下心，去病房看望老太太。
因着她身上还有别的病症，怕影响到其他病人，许应冬给她转进了单人病房。
老太太还是不认人，见他进去，一双灰蒙蒙的眼睛转来转去，然后在许应冬坐在她跟前的时候瞬间锁定在他身上，说着许应冬从她口里听过无数次的开场白：“你是谁？”
许应冬应：“我是你外孙。”
老太太迟缓地点了下头，但眼睛还是直愣愣定在他身上，如同看陌生人一般。过一会儿 ，她又问：“你是谁？”
“许应冬，你外孙。”沉静的嗓音再次落下。
如上次照顾她的护士所说，她的记忆已经慢慢退回到孩童时代，只偶尔清醒那么一阵，但那也只是极少数时候。
窗外秋蝉嘶鸣，而窗内，老人一遍又一遍地问着重复的问题，床边的男人便一遍又一遍，用着非常耐心的语调，回答着同样的答案。
全程枯燥又乏味，两人却乐此不疲地继续着。
苏榶回来时，看到的就是这样的场景。
房门敲响，无聊透顶的游戏得到中止，病房里的两人同时朝门口的方向看过去。
苏榶拎着打包袋走进去，对上病床上那双炙热的目光，她扬上微笑，问候道：“奶奶您好。”
但得到的回应依然是较之刚才更为炙热的眼神。
老太太似乎挺激动，眼神直勾勾盯着她，满是褶子的嘴角也抽动起来，却不见开口说话。苏榶有些疑惑地看向许应冬，后者接过她手上的东西，刚开口解释说：“这是我外婆……”
突然身后一阵咿咿呀呀的声音传来，“秀……”
两人不约而同回头，只见老人家朝苏榶的方向缓缓地伸出手，又因着骨折卧床，她的身体动弹不得 ，于是手臂就那么吃力地伸着，嘴里溢出沙哑的声音，喊着：“文秀啊。”
苏榶不知道她嘴里的秀儿是谁，正茫然时，她瞧见身前的男人脸色变了变，突然上前拦下老人伸向苏榶的手，轻声安抚：“外婆，她叫苏榶，不是文秀。”
“她就是我的文秀。”老太太眼神不挪半分，慈爱的眼神看着苏榶，温柔的语气好似在轻唤离家的孩童，可很快，那语调猝不及防地变得责备，“秀儿啊，你糊涂啊，你怎么就是不听阿妈的话，那个男人不值得，那个孩子也……”
“外婆！”
重重的一声落在空旷的病房，仿若深潭砸进的重石，落地有声。
老人的话在男人这一声里戛然而止，眼神一愣，懵懵懂懂看着他，像个犯了错的小孩，顿时不吭声了。
苏榶还在状况外，同样也被吓了一跳，下意识抬头，她发现许应冬竟然罕见地拉了脸。
生气了。
但很快，他整理好情绪，抱歉道：“对不起。”
老太太被他刚才的样子一吓，露出一副怯生生的模样。场面陷入沉默，苏榶见许应冬整个人半跪地上，原本挺直的人背脊不知什么时候塌了下去。
再看床上的老人，此时又拿那种陌生的眼神看他，问：“你是谁？”
“你外孙。”许应冬依旧耐心应下，敛下眼里的多余的情绪，起身端了桌上的南瓜粥，“饿了没，给你买了你最爱的南瓜粥。”
看见吃的，老太太终于抛掉“你是谁”这个百问不厌的问题，对苏榶也没了刚才那样的过激反应。
晌午阳光正好 ，一碗粥喝完，老太太又睡了过去。
苏榶全程看着许应冬给床上的老人一勺一勺的喂粥 ，喂一口擦下嘴，在老人睡之后，也是动作轻柔地掖好被子，然后才开始慢慢收拾垃圾和残局。
跟她来海镇那晚在酒馆看到他给客人介绍酒单时一样，枯燥的重复着同样的事，却不见半点烦躁的情绪。
他似乎总是很有耐心，不骄不躁的，明明长着一张不好招惹的臭脸，心却出乎意料的柔软，不论是对亲人还是对身边的陌生人。
比如她。
许应冬安顿好老太太，一转身，见苏榶一直看着窗外，他走了过去：“看什么呢？”
迈步走近，窗外闹声适时透过敞开的窗户传了上来，来自楼下活动区的一对母子。
母亲坐着轮椅，儿子在后面推着她，全程却低头看手机。路过窗下的绿化带时，秋天枯枝落叶多，轮椅不小心绊住地上的树枝，轮子卡了一下，儿子没注意 ，身体顺着惯性往前倾，手机顺势掉在了地上，屏幕碎了。
以此为爆发点，母亲抱怨儿子一天天就知道看手机，儿子则不耐烦地嫌弃母亲体弱多病成天上医院。于是就这样，母子二人展开了激烈地争吵。
母亲拿养育之恩施压儿子，儿子则拿为母亲治病的付出来回击母亲，最后是儿媳妇到场，止住了这场争吵。
闹声远去，苏榶收回视线，回头看了眼病床上安稳睡着的老太太，很快又将目光转向身边的男人。
许应冬笑了下：“看着我干什么？”
“你累吗？”
许应冬眼神轻顿：“什么？”
“你自己照顾这样一个老人 ，还养着一个小妹妹，累吗？”
虽然没顾得上问，但通过刚才的观察，她大概猜到老太太的情况，她以前病情恶化住进医院时，偶然间也见过这种情况的老人家。
许应冬耸了耸肩，看向窗外，淡然道：“说不累是假的，但这么多年都是这么过来了，也没什么累不累的了。”
说这话的时候，他脸上笑着，眼里倒映着远处的耸立的高山，可苏榶却感觉那些高山好似并不存在他眼底，而是压在他宽阔的肩上。
担子太重，他已经麻木得不敢说累了。
上午的气温也还不错，一路上车窗降下，有风吹进来，正好中和车里的闷热。
但昨晚醉酒的头疼还在，苏榶整个人恹恹的，一路上没怎么说话，只在刚才许应冬上车问她对何骏说了什么时，回了句不告诉他。
察觉她状态不对，许应冬侧目看了眼，见她闭眼正靠着椅背休息，也没再出声打扰，只不动声色地将车载电台的声音调小了一些。
路上少有颠簸，车也开得平稳，苏榶迷迷糊糊间睁了睁眼，感觉有什么东西搭在身前，一阵冰冰凉凉的触感。
“不舒服就睡会，还有一个小时，到了我喊你。”
还不等她看清那是什么，身边一道低低沉沉的嗓音入耳，似带着某种神奇的安抚能力，苏榶又重新闭上眼，在车流往来的白噪音下，逐渐睡过去。
等意识再次回归时，是她听见男人接到一通电话，对面具体说了什么她没太听清，只捕捉到其中的关键字眼——医院，
以及男人急促的回答：“好，我马上来。”
车已驶离高速进入县城城区，电话挂断，前方正好是红灯。
苏榶拿下身上的男士衬衣，揉着脖子慢慢坐直，问他：“怎么了？”
“我有点急事去趟医院，前面五百米有个公交站，你看是你自己打辆车先回去还是……”
红灯显示还有二十几秒，他说话的时候表现得平静，但握在方向盘上的手已经急躁得快把方向盘戳穿。
苏榶注意到这一幕，也大概猜到了刚才那通电话的紧急程度，见红灯一变，她道：“直接去医院吧。”
许应冬看了她一眼：“好。”
车子启动，在前方路口完成左转后，直奔县人民医院而去。
两人赶到医院的时候，护工正在排队办理老太太的住院手续，于是正好在大厅碰见了。
护工是许应冬继上次事发之后找的，姓贾，是个面相挺随和的阿姨。
见到许应冬来了，她悬起的心也终于落地。
“老太太情况怎么了？”许应冬匀了匀呼吸，他下车这一路都是跑过来的。
贾琼拍了拍他：“大夫说是胸腰椎压缩性骨折，好在没有伤到脊髓和神经，保守治疗先住院观察观察，说来也怨我，粗心大意的。”
今早给老太太倒尿盆，走的时候忘了把床上那护栏升回去就走了。所以她一走，老太太许可能想撑着身子去够桌上的什么东西，结果就从床上摔了下去。
俗话说老年人最忌讳就是摔跤，不然轻则骨折，重则一倒不起。
老太太现在这情况也算是不幸中的万幸。
听到没那么严重，许应冬绷了一路的弦卸下来，整个人都松了口气，安抚说：“麻烦了贾阿姨，下次注意就好，中午了，您先去吃饭，手续交给我来办。”
队伍前面还有三四个人 ，许应冬手上拿着单子站在里面 ，转眼就瞥见苏榶皱眉的表情，突然又想起送她来医院那次，醒来后也是这样。
“你也去吃饭吧，我这还要排一会儿。”他说。
苏榶抱着手臂站在旁边 ，前面位置空出 ，许应冬顺势填补上去 ，她也跟着挪两步，说：“我不饿。”
“你早饭都没吃，还不饿呢。”许应冬没了刚才的急促，说话也恢复了平时散漫，“那你帮我个忙总行吧。“
苏榶眼皮轻抬了下：“什么忙？”
“帮我打包份南瓜粥进来。”以防一会儿老太太醒了吵着饿。
话落 ，苏榶奇怪地看他一眼，“你大中午的喝南瓜粥？”
许应冬被她那眼神看着，“不是我喝。”
苏榶这才不咸不淡地“哦”了声，二话不说转身就走了，背影潇洒得跟今早走出房间时简直一模一样，薄情像个负心汉，许应冬看着只觉得无奈又好笑。
办好住院的相关手续，他又找医生了解下具体的信息，确定没有太严重之后，才彻底放下心，去病房看望老太太。
因着她身上还有别的病症，怕影响到其他病人，许应冬给她转进了单人病房。
老太太还是不认人，见他进去，一双灰蒙蒙的眼睛转来转去，然后在许应冬坐在她跟前的时候瞬间锁定在他身上，说着许应冬从她口里听过无数次的开场白：“你是谁？”
许应冬应：“我是你外孙。”
老太太迟缓地点了下头，但眼睛还是直愣愣定在他身上，如同看陌生人一般。过一会儿 ，她又问：“你是谁？”
“许应冬，你外孙。”沉静的嗓音再次落下。
如上次照顾她的护士所说，她的记忆已经慢慢退回到孩童时代，只偶尔清醒那么一阵，但那也只是极少数时候。
窗外秋蝉嘶鸣，而窗内，老人一遍又一遍地问着重复的问题，床边的男人便一遍又一遍，用着非常耐心的语调，回答着同样的答案。
全程枯燥又乏味，两人却乐此不疲地继续着。
苏榶回来时，看到的就是这样的场景。
房门敲响，无聊透顶的游戏得到中止，病房里的两人同时朝门口的方向看过去。
苏榶拎着打包袋走进去，对上病床上那双炙热的目光，她扬上微笑，问候道：“奶奶您好。”
但得到的回应依然是较之刚才更为炙热的眼神。
老太太似乎挺激动，眼神直勾勾盯着她，满是褶子的嘴角也抽动起来，却不见开口说话。苏榶有些疑惑地看向许应冬，后者接过她手上的东西，刚开口解释说：“这是我外婆……”
突然身后一阵咿咿呀呀的声音传来，“秀……”
两人不约而同回头，只见老人家朝苏榶的方向缓缓地伸出手，又因着骨折卧床，她的身体动弹不得 ，于是手臂就那么吃力地伸着，嘴里溢出沙哑的声音，喊着：“文秀啊。”
苏榶不知道她嘴里的秀儿是谁，正茫然时，她瞧见身前的男人脸色变了变，突然上前拦下老人伸向苏榶的手，轻声安抚：“外婆，她叫苏榶，不是文秀。”
“她就是我的文秀。”老太太眼神不挪半分，慈爱的眼神看着苏榶，温柔的语气好似在轻唤离家的孩童，可很快，那语调猝不及防地变得责备，“秀儿啊，你糊涂啊，你怎么就是不听阿妈的话，那个男人不值得，那个孩子也……”
“外婆！”
重重的一声落在空旷的病房，仿若深潭砸进的重石，落地有声。
老人的话在男人这一声里戛然而止，眼神一愣，懵懵懂懂看着他，像个犯了错的小孩，顿时不吭声了。
苏榶还在状况外，同样也被吓了一跳，下意识抬头，她发现许应冬竟然罕见地拉了脸。
生气了。
但很快，他整理好情绪，抱歉道：“对不起。”
老太太被他刚才的样子一吓，露出一副怯生生的模样。场面陷入沉默，苏榶见许应冬整个人半跪地上，原本挺直的人背脊不知什么时候塌了下去。
再看床上的老人，此时又拿那种陌生的眼神看他，问：“你是谁？”
“你外孙。”许应冬依旧耐心应下，敛下眼里的多余的情绪，起身端了桌上的南瓜粥，“饿了没，给你买了你最爱的南瓜粥。”
看见吃的，老太太终于抛掉“你是谁”这个百问不厌的问题，对苏榶也没了刚才那样的过激反应。
晌午阳光正好 ，一碗粥喝完，老太太又睡了过去。
苏榶全程看着许应冬给床上的老人一勺一勺的喂粥 ，喂一口擦下嘴，在老人睡之后，也是动作轻柔地掖好被子，然后才开始慢慢收拾垃圾和残局。
跟她来海镇那晚在酒馆看到他给客人介绍酒单时一样，枯燥的重复着同样的事，却不见半点烦躁的情绪。
他似乎总是很有耐心，不骄不躁的，明明长着一张不好招惹的臭脸，心却出乎意料的柔软，不论是对亲人还是对身边的陌生人。
比如她。
许应冬安顿好老太太，一转身，见苏榶一直看着窗外，他走了过去：“看什么呢？”
迈步走近，窗外闹声适时透过敞开的窗户传了上来，来自楼下活动区的一对母子。
母亲坐着轮椅，儿子在后面推着她，全程却低头看手机。路过窗下的绿化带时，秋天枯枝落叶多，轮椅不小心绊住地上的树枝，轮子卡了一下，儿子没注意 ，身体顺着惯性往前倾，手机顺势掉在了地上，屏幕碎了。
以此为爆发点，母亲抱怨儿子一天天就知道看手机，儿子则不耐烦地嫌弃母亲体弱多病成天上医院。于是就这样，母子二人展开了激烈地争吵。
母亲拿养育之恩施压儿子，儿子则拿为母亲治病的付出来回击母亲，最后是儿媳妇到场，止住了这场争吵。
闹声远去，苏榶收回视线，回头看了眼病床上安稳睡着的老太太，很快又将目光转向身边的男人。
许应冬笑了下：“看着我干什么？”
“你累吗？”
许应冬眼神轻顿：“什么？”
“你自己照顾这样一个老人 ，还养着一个小妹妹，累吗？”
虽然没顾得上问，但通过刚才的观察，她大概猜到老太太的情况，她以前病情恶化住进医院时，偶然间也见过这种情况的老人家。
许应冬耸了耸肩，看向窗外，淡然道：“说不累是假的，但这么多年都是这么过来了，也没什么累不累的了。”
说这话的时候，他脸上笑着，眼里倒映着远处的耸立的高山，可苏榶却感觉那些高山好似并不存在他眼底，而是压在他宽阔的肩上。
担子太重，他已经麻木得不敢说累了。