男生顶着一头乱糟糟的黑发，眼神清澈。但他脸上的困惑和不解太过明显，向来莫名心虚，又有些讪讪，“我们认识？”
向来颤巍巍地把问句改成了称述：“我们认识。”
“你不记得我了？”男生脸上困色更显，“我们前几天不是刚打过招呼吗？”
“啊我想起来了……”向来想了想，脱口而出道：“你是那个红领巾……”
男生沉默了片刻说：“我叫林听。”
“你想起我了吗？”他垂着眼睛，有些局促地站在原地。
他这副表情让向来觉得自己像个负心汉。
向来：“……”
“我知道了。”
林听：“……”
一阵冷风应景地刮过来，向来更虚了。显然这样拙劣的演技是骗不过别人的。
林听挑眉看着她，眼神中带着几分怀疑。
向来干巴巴地补上一句：“真的……”
听起来没有什么说服力。
可能是看不下去了，好心的林听：“记得吗？大一的时候小组演讲，我把曾哥假发片扯下来了。”
向来：！
说起这个向来就精神了，沉寂许久的记忆像水底的气泡浮现出来。曾哥是她大一时候的一个任课老师。都说高处空气稀薄，而曾哥也算个人性山峰，他个子很高，头顶稀薄。
“是你！”向来说。
她很快察觉到她的声音或许过大了些，清清嗓子继续说，“你那时候还给他贴回去了。”
曾哥固然个儿高，但可惜林听比他还高上一截。
想起从前，向来笑得眉眼弯弯，眼睛眯成一条线，嘴边有阵阵的白气溢出，像冒着傻气。
向来：“你是林听。”
“嗯。”林听无奈，“我是林听。”
没几分钟，向来又有些落寞，她像每一个学子一样寒窗苦读十余载，好不容易上了心仪的大学，大二刚开始，一场忽如其来的大病击溃了一切。
她没能感伤太久，林听的嘴唇动了。
林听：“我这几天特意都穿的红色衣服。”
向来把苦闷抛之脑后，虚心求教：“这两者间有什么联系吗？”
“怕你认不出来。”林听说。
“没想到你真没认出来。”林听说着还有几分委屈，眼里的光都淡了些。
向来猜测他后几句话是嘀咕着说的，因为他口型的变化幅度小了很多。
“……对不起。”
“没关系。”林听非常大方地就原谅了她。
天空一片漆黑，有寥寥繁星几颗。
向来瞄了眼天色，问：“天色不早了，你找我有事吗？”
“啊。”林听不好意思地扯了一下衣服，手心用力在裤腿的地方蹭了蹭才把手伸-进口袋。
他自顾自接着说，“我起先没看见你，等我发现你的时候你已经走出去一段路了。”
“我担心贸然上前会吓着你，就跟在你身后慢慢走，没想到你突然跑起来，我也只能跟着跑。”林听歉意地笑笑，“抱歉。”
片刻后他张开手掌，一只深蓝色的助听器安安静静地躺在他的手心。
林听挠挠头，“你摔倒的时候我看见它掉在你脚边，一直没找到机会给你。”
向来一言不发，只是垂着眼帘，看着他的手心。
林听察觉到不对，迟疑道：“不是吗？”
向来沉默地接过助听器，脸上的笑容消失殆尽。身上的每一个细胞都叫嚣着想要逃跑，她不想承认。于是她承认的话到嘴边拐了个弯，“……是我朋友的。”
林听“啊”了一声，很快自然接道：“那还麻烦你还给她。”
“……谢谢。”她艰涩道。
林听没有戳穿自己拙劣的谎言。
“是很重要的东西吧。”
向来“嗯”了一声，声音闷闷的。
两人沉默着又站了一会儿，林听忽然伸手，帮她戴好了帽子。
向来仰头，不解地望着他。
女孩的下巴埋在毛茸茸的衣领里，她的眼眶红红的，一双圆圆的杏眼像淋过雨一样水润润的。
林听的耳根有些红，无比自然地收回手，他哈出一口气，“下雪了，我送你回家好吗？”
向来没有拒绝他的好意。
林听得到答案便转过身去，片刻后又转了回来，“你走我前面。”
“我是好人。”他又说。
城市撑着灯光隐没在雪中。
-
雪下大了，世界像个大冰箱。向来感觉到脸很凉，凌冽刺骨的寒风恍惚间让她觉得她和林听是行走在大街上的两块冻肉。
因为起先的乌龙，向来回家花的时间要比往常多了许多。两人的头顶肩膀都积起一层薄薄的雪。一路上她总担心林听和她搭话，于是时不时转头看他。
不过好在林听似乎没有开口的打算，只是冲她微笑，向来看着他低垂的眉眼，不知道在他想些什么。
两人一路无话。向来在离家还有一条街道的时候开口和林听道了谢。
林听伸出手，将她的提包还给她。
向来才想起一开始向他身上砸去的提包，想着他帮自己提了一路，又仓皇道了歉。
不等向来多说，林听主动道了别。向来目送着林听往来时的方向走了，五味杂陈。
回家收拾妥当后已是深夜，她躺在床上翻来覆去，无比后悔。
林听的真诚让她失落又难堪。
她认清了自己。
她就是不愿意接受事实，接受自己残疾人的身份。
她担心旁人异样的眼光，那会让她觉得自己不正常……但和残疾对标的词语从来就不是正常，而是健全。一直以来她都站在道德的制高点，连自己都欺骗着，假装坦然，假装大度。
林听。
想起他，向来就想起她拙劣的谎言和借口。她在床上打了个滚，用被子卷起自己。
事已至此。
她痛定思痛，下定决心引以为戒，从根本上改变心态。
反正不会再见了。
再给多一点时间，她在心中默念。
向来闭上眼睛。
又是一天。
-
雪下了一整夜，大地披上白茸茸的新衣裳。
早上向来按照惯例来医院给叶启芳送早餐，叶启芳一见她就奇怪道：“你戴助听器了？”
“前几天你没戴我以为它坏了呢。”叶启芳接过向来递来的米粥，“我最近感觉好多了。”
她把微信页面展示给向来看，“我接到新的单子呢，人家说等我一出院就能上户。”
叶启芳没生病前做了很多工作，家政是她干过最久的。
“这个你不着急。”向来不好和她急，只能慢慢劝解，“钱的事情你别担心。”
向来：“报销了就没多少钱了，再说你这个病不严重，花不了多少钱。”
“哪有人嫌钱多的。”叶启芳嗔怪一声，“我啊，听别人说耳蜗可好了，你到时候也装个。”
向来一阵心酸，她用力攥紧手心，“不用，我用这个也听的可清楚呢。”
叶启芳不说话，半晌，她叹息一声说，“要是耳朵也像眼睛似的能捐就好了。”
刹那间，千万种情绪在向来心中翻腾，涌动至喉间，无数的酸涩被她生生咽下，化成水珠争先恐后地从眼眶溢出。
“正说的好好的，怎么哭了还。”叶启芳招手示意向来在她身边坐下，向来乖乖走过去坐在床边。
眼泪骨碌碌在眼眶里打转，像滑雪一样在她脸上留下两条白痕。
“小花猫。”叶启芳一点她的鼻尖，“多大了还哭呢？”
说完她又一把把向来拢进怀里，“妈妈的乖乖，永远也不要长大。”
向来把头埋在她怀里，妈妈的心跳透过衣服，一下一下传入她的耳朵。
“女孩子家家的，头发怎么乱糟糟。”叶启芳用干瘦的手指梳理着向来的头发。
手指穿过发丝，带来丝丝缕缕的痒意，指尖的点点温热绕过皮肉，紧紧缠绕着向来的心脏。
“那男孩子头发就可以乱糟糟吗。”向来小声说。
叶启芳失笑，手里的动作一顿，“说什么呢。”
“妈妈想你漂漂亮亮的。”
“我想你永远健康。”向来说。
“你开心快乐，妈妈就什么都好了。”
向来抱得更紧，又怕扯到输液管，埋头蹭了蹭叶启芳的衣服，抬起头来。
“对了，你明天中午别来啊。”叶启芳用手指卷着她的发尾，“你去车阿姨那边。”
“去干嘛？”向来警惕道，“我不参加。”
向来家附近有个小型康复机构，机构的主人就是车阿姨，车兰馨。平时机构不开门的时候，车阿姨就会把店面让出来给一些人举办活动。
这些人就是像向来一样的残障人士，他们有不同的残缺，但他们的心灵要比许多健全人还更坚韧几分。
叶启芳好说歹说向来都始终不愿意参加活动，但每次有活动，车阿姨还是不厌其烦地邀请她。
向来心中知道对错，但始终迈不过心中的那一道坎。
“我不会去的。”向来又说。
昨晚的心理建设形同虚设，单薄得像纸片，不堪一击。
“没叫你去参加活动。”叶启芳说，“喊你去上课。”
不等向来问，叶启芳已经给出了答案：“手语。”
向来当即反驳：“我会读唇语了。”
“那些不会唇语的人怎么办啊？”叶启芳说，“你可以给他们一个认识你的机会，他们也是。”
向来觉得有道理但下意识还想说些什么。
叶启芳直接打断她一锤定音道：“明天去，否则我亲自人请回家。”
向来泄了气，一副任人宰割，接受现实的模样。
叶启芳：“噢对了。”
向来眼前一亮：“我可以不去？”
“我找的那手语老师说认识你。”
向来“啊”了一声，说自己哪认识什么手语老师。
一张脸在浮现在脑海里，向来心说别这么巧吧
叶启芳说：“人家年纪和你差不多大，你俩肯定聊得来，说不定是以前同学呢。”
向来心中警铃大作。
“等等！”
她脱口而出，她快，叶启芳的声带更快！
她没拦住。
“好像是叫什么……”叶启芳皱着眉头想了想，“林听。”
向来当场就哑了火。
向来颤巍巍地把问句改成了称述：“我们认识。”
“你不记得我了？”男生脸上困色更显，“我们前几天不是刚打过招呼吗？”
“啊我想起来了……”向来想了想，脱口而出道：“你是那个红领巾……”
男生沉默了片刻说：“我叫林听。”
“你想起我了吗？”他垂着眼睛，有些局促地站在原地。
他这副表情让向来觉得自己像个负心汉。
向来：“……”
“我知道了。”
林听：“……”
一阵冷风应景地刮过来，向来更虚了。显然这样拙劣的演技是骗不过别人的。
林听挑眉看着她，眼神中带着几分怀疑。
向来干巴巴地补上一句：“真的……”
听起来没有什么说服力。
可能是看不下去了，好心的林听：“记得吗？大一的时候小组演讲，我把曾哥假发片扯下来了。”
向来：！
说起这个向来就精神了，沉寂许久的记忆像水底的气泡浮现出来。曾哥是她大一时候的一个任课老师。都说高处空气稀薄，而曾哥也算个人性山峰，他个子很高，头顶稀薄。
“是你！”向来说。
她很快察觉到她的声音或许过大了些，清清嗓子继续说，“你那时候还给他贴回去了。”
曾哥固然个儿高，但可惜林听比他还高上一截。
想起从前，向来笑得眉眼弯弯，眼睛眯成一条线，嘴边有阵阵的白气溢出，像冒着傻气。
向来：“你是林听。”
“嗯。”林听无奈，“我是林听。”
没几分钟，向来又有些落寞，她像每一个学子一样寒窗苦读十余载，好不容易上了心仪的大学，大二刚开始，一场忽如其来的大病击溃了一切。
她没能感伤太久，林听的嘴唇动了。
林听：“我这几天特意都穿的红色衣服。”
向来把苦闷抛之脑后，虚心求教：“这两者间有什么联系吗？”
“怕你认不出来。”林听说。
“没想到你真没认出来。”林听说着还有几分委屈，眼里的光都淡了些。
向来猜测他后几句话是嘀咕着说的，因为他口型的变化幅度小了很多。
“……对不起。”
“没关系。”林听非常大方地就原谅了她。
天空一片漆黑，有寥寥繁星几颗。
向来瞄了眼天色，问：“天色不早了，你找我有事吗？”
“啊。”林听不好意思地扯了一下衣服，手心用力在裤腿的地方蹭了蹭才把手伸-进口袋。
他自顾自接着说，“我起先没看见你，等我发现你的时候你已经走出去一段路了。”
“我担心贸然上前会吓着你，就跟在你身后慢慢走，没想到你突然跑起来，我也只能跟着跑。”林听歉意地笑笑，“抱歉。”
片刻后他张开手掌，一只深蓝色的助听器安安静静地躺在他的手心。
林听挠挠头，“你摔倒的时候我看见它掉在你脚边，一直没找到机会给你。”
向来一言不发，只是垂着眼帘，看着他的手心。
林听察觉到不对，迟疑道：“不是吗？”
向来沉默地接过助听器，脸上的笑容消失殆尽。身上的每一个细胞都叫嚣着想要逃跑，她不想承认。于是她承认的话到嘴边拐了个弯，“……是我朋友的。”
林听“啊”了一声，很快自然接道：“那还麻烦你还给她。”
“……谢谢。”她艰涩道。
林听没有戳穿自己拙劣的谎言。
“是很重要的东西吧。”
向来“嗯”了一声，声音闷闷的。
两人沉默着又站了一会儿，林听忽然伸手，帮她戴好了帽子。
向来仰头，不解地望着他。
女孩的下巴埋在毛茸茸的衣领里，她的眼眶红红的，一双圆圆的杏眼像淋过雨一样水润润的。
林听的耳根有些红，无比自然地收回手，他哈出一口气，“下雪了，我送你回家好吗？”
向来没有拒绝他的好意。
林听得到答案便转过身去，片刻后又转了回来，“你走我前面。”
“我是好人。”他又说。
城市撑着灯光隐没在雪中。
-
雪下大了，世界像个大冰箱。向来感觉到脸很凉，凌冽刺骨的寒风恍惚间让她觉得她和林听是行走在大街上的两块冻肉。
因为起先的乌龙，向来回家花的时间要比往常多了许多。两人的头顶肩膀都积起一层薄薄的雪。一路上她总担心林听和她搭话，于是时不时转头看他。
不过好在林听似乎没有开口的打算，只是冲她微笑，向来看着他低垂的眉眼，不知道在他想些什么。
两人一路无话。向来在离家还有一条街道的时候开口和林听道了谢。
林听伸出手，将她的提包还给她。
向来才想起一开始向他身上砸去的提包，想着他帮自己提了一路，又仓皇道了歉。
不等向来多说，林听主动道了别。向来目送着林听往来时的方向走了，五味杂陈。
回家收拾妥当后已是深夜，她躺在床上翻来覆去，无比后悔。
林听的真诚让她失落又难堪。
她认清了自己。
她就是不愿意接受事实，接受自己残疾人的身份。
她担心旁人异样的眼光，那会让她觉得自己不正常……但和残疾对标的词语从来就不是正常，而是健全。一直以来她都站在道德的制高点，连自己都欺骗着，假装坦然，假装大度。
林听。
想起他，向来就想起她拙劣的谎言和借口。她在床上打了个滚，用被子卷起自己。
事已至此。
她痛定思痛，下定决心引以为戒，从根本上改变心态。
反正不会再见了。
再给多一点时间，她在心中默念。
向来闭上眼睛。
又是一天。
-
雪下了一整夜，大地披上白茸茸的新衣裳。
早上向来按照惯例来医院给叶启芳送早餐，叶启芳一见她就奇怪道：“你戴助听器了？”
“前几天你没戴我以为它坏了呢。”叶启芳接过向来递来的米粥，“我最近感觉好多了。”
她把微信页面展示给向来看，“我接到新的单子呢，人家说等我一出院就能上户。”
叶启芳没生病前做了很多工作，家政是她干过最久的。
“这个你不着急。”向来不好和她急，只能慢慢劝解，“钱的事情你别担心。”
向来：“报销了就没多少钱了，再说你这个病不严重，花不了多少钱。”
“哪有人嫌钱多的。”叶启芳嗔怪一声，“我啊，听别人说耳蜗可好了，你到时候也装个。”
向来一阵心酸，她用力攥紧手心，“不用，我用这个也听的可清楚呢。”
叶启芳不说话，半晌，她叹息一声说，“要是耳朵也像眼睛似的能捐就好了。”
刹那间，千万种情绪在向来心中翻腾，涌动至喉间，无数的酸涩被她生生咽下，化成水珠争先恐后地从眼眶溢出。
“正说的好好的，怎么哭了还。”叶启芳招手示意向来在她身边坐下，向来乖乖走过去坐在床边。
眼泪骨碌碌在眼眶里打转，像滑雪一样在她脸上留下两条白痕。
“小花猫。”叶启芳一点她的鼻尖，“多大了还哭呢？”
说完她又一把把向来拢进怀里，“妈妈的乖乖，永远也不要长大。”
向来把头埋在她怀里，妈妈的心跳透过衣服，一下一下传入她的耳朵。
“女孩子家家的，头发怎么乱糟糟。”叶启芳用干瘦的手指梳理着向来的头发。
手指穿过发丝，带来丝丝缕缕的痒意，指尖的点点温热绕过皮肉，紧紧缠绕着向来的心脏。
“那男孩子头发就可以乱糟糟吗。”向来小声说。
叶启芳失笑，手里的动作一顿，“说什么呢。”
“妈妈想你漂漂亮亮的。”
“我想你永远健康。”向来说。
“你开心快乐，妈妈就什么都好了。”
向来抱得更紧，又怕扯到输液管，埋头蹭了蹭叶启芳的衣服，抬起头来。
“对了，你明天中午别来啊。”叶启芳用手指卷着她的发尾，“你去车阿姨那边。”
“去干嘛？”向来警惕道，“我不参加。”
向来家附近有个小型康复机构，机构的主人就是车阿姨，车兰馨。平时机构不开门的时候，车阿姨就会把店面让出来给一些人举办活动。
这些人就是像向来一样的残障人士，他们有不同的残缺，但他们的心灵要比许多健全人还更坚韧几分。
叶启芳好说歹说向来都始终不愿意参加活动，但每次有活动，车阿姨还是不厌其烦地邀请她。
向来心中知道对错，但始终迈不过心中的那一道坎。
“我不会去的。”向来又说。
昨晚的心理建设形同虚设，单薄得像纸片，不堪一击。
“没叫你去参加活动。”叶启芳说，“喊你去上课。”
不等向来问，叶启芳已经给出了答案：“手语。”
向来当即反驳：“我会读唇语了。”
“那些不会唇语的人怎么办啊？”叶启芳说，“你可以给他们一个认识你的机会，他们也是。”
向来觉得有道理但下意识还想说些什么。
叶启芳直接打断她一锤定音道：“明天去，否则我亲自人请回家。”
向来泄了气，一副任人宰割，接受现实的模样。
叶启芳：“噢对了。”
向来眼前一亮：“我可以不去？”
“我找的那手语老师说认识你。”
向来“啊”了一声，说自己哪认识什么手语老师。
一张脸在浮现在脑海里，向来心说别这么巧吧
叶启芳说：“人家年纪和你差不多大，你俩肯定聊得来，说不定是以前同学呢。”
向来心中警铃大作。
“等等！”
她脱口而出，她快，叶启芳的声带更快！
她没拦住。
“好像是叫什么……”叶启芳皱着眉头想了想，“林听。”
向来当场就哑了火。