平安坝拆的早。
二零零三年，宿渠市扩建，把下属的资通县扩成了宿渠市的资通区。平安坝就拆迁了。
当然这种小地方的拆迁，是不可能实现一夜暴富的，跟富字都沾不上边，只是让大家在开发商的新楼盘有了一套新的房子用来落脚居住。院子都拆了，当年那些一起打麻将，每天捧着碗一块吃晚饭的邻居们也四处有了新家。
他们都是城市化的受益者。
新家在一栋栋楼房里，房子不大，但也比住在平安坝的时候光鲜亮丽多了。
蔡苒记得平安坝里的家。
那时候她回家开灯，不是按电灯按钮，是有一根线垂在进门右手边的墙壁上，她只需要伸手拉一下这根线，客厅的灯泡就会亮起来。不过即使灯泡亮了，客厅依旧是昏暗的。因为客厅的地势是下沉的，从客厅到厨房要上台阶。
厨房的光线会好很多，地势更高。
有一扇天窗和积满油污的烟囱。
厨房的左边是吃饭的地方，摆了一张四四方方的木桌，桌腿是瘸的，地面是不平的。吃饭的时候，桌子会摇摇晃晃。厨房的右侧是做饭的地方，大约只有两三平米，狭小的空间只能有一个洗碗的池子和一张切菜的菜板，煮饭的火用的是煤气罐。
地面是水泥的，没有地板。
地面有一个下沉的凹槽可以把污水牵引到下水道。
蔡国庆就在这里洗衣服做饭。
家不大。
甚至她的房间就在厨房。
在吃饭的木桌再过去一点，拉开帘子，有个小隔间，刚刚好能放下一张床。
这种平房是十分简陋的。
简陋的灯泡，简陋的装修，旁人来看了，只会觉得是一个黑沉沉的小匣子，是一段贫穷的童年往事。但在蔡苒的记忆里，她总是更加记得那扇亮亮的天窗，记得蔡国庆蹲在水泥地面上拿了个红色的大盆一边洗衣服，一边凶她不许她再吃糖了。
搬了新家，刚开始邻居们还试图走动一下，可惜不到半年，大家也都发现了，不方便，见一次面太麻烦了，渐渐的，走动就少了，只有婚丧嫁娶，孩子升学这种大事才会互相通一声气。
唯有赵渝的近况，每年都会被邻居们再打听一遍。
赵渝是个平安坝里的奇迹。
平安坝里的孩子大多成绩差。
成绩稀烂，脸皮也厚，拿着二三十分的试卷就敢去麻将馆找家长签字。大人看见自家孩子这成绩，也不恼。这会儿，没互联网，没社会群体性焦虑，人都知道成绩好是个好事，可成绩要是不好，也不会太当个大事。只是拍一把自己孩子的头，骂两句，也就揭过了。
唯独赵渝是要挨打的。
赵渝他爸在外地打工，他妈妈是送牛奶的，每天天不亮就骑一辆自行车出去挨家挨户送牛奶。自行车后座装了个绿色的车筐，里面满满当当塞了几十罐乳白色的牛奶，不是那种塑封的牛奶袋，是用玻璃瓶装的，需要在家加热煮开才能喝的那种牛奶。
很好喝，不便宜，家庭条件好的才舍得长期定。
所以每次赵渝妈妈骑着自行车去送牛奶，蔡苒都眼巴巴地看着，条件反射地开始吞口水。
赵渝他妈是个有心气的。她男人长期在外地务工，一年见不到两回面，钱全留给了老婆孩子。她也不肯在家里闲着，能挣多少就挣多少，一门心思就只指望着给赵渝多补补身体，让赵渝有出息。
这时候，物质条件相对匮乏，顿顿大鱼大肉，是奢侈的。但吃啥补啥，多吃鱼头补脑子总没错，于是赵渝在家顿顿吃鱼头补脑子。
谁知道越补越回去。
赵渝小时候瘦的弱不禁风，还高度近视，顶着锅盖头，成天戴着个笨重的黑框大眼镜，平地走路都能摔一跤。补身体后，他个子是高了，不像一只被掐住脖子的弱鸡了，但他好像壮的是胆子，而不是脑子，成天跟着红毛惹事生非。
平安坝里每天都在鸡飞狗跳。
到了吃晚饭的点儿。
蔡国庆匆匆出门。
蔡苒就不是个省心孩子，常年被老师扣留在学校，蔡国庆一脑门官司地去接人。
然后又是赵渝哭嚎着只穿着拖鞋就从家门里蹦出来，后面跟了个女人一手拿着扫把，一手拿着他的成绩单，气势汹汹地跟着从门里追出来。
赵渝哭嚎着撒丫子跑，撞上同样跑出家门的窦章，两人只来得及对视一眼，就分散逃跑。窦章他爸拿了根棍子也追出家门，大骂：“这么有本事在外面打架，有本事别跑！”
四周的邻居都捧着碗出来看这出平安坝专属节目，边看边吃饭。
一个妈追一个崽，一个爸追一个崽，绕了平安坝三圈的时候，蔡国庆总算从老师手里把蔡苒接了回家，正巧赶上这出家庭伦理大剧。
赵渝瞥见了蔡苒，还有心思大喊：“菜籽油快跑！我妈知道我成绩单是你签的字了！”
这声儿一出，赵渝他妈还没来得及告状呢，赵渝就全部抖落了出去。
蔡苒顿时后背生凉，想也不想就跟着跑了，蔡国庆额头的青筋是欢快地跳啊。
如此。
他们混完了九年义务教育，眼见到了高中也没个起色。
高考前，蔡苒就知道她那点分读不了什么好学校，但凡能上个大学都算祖宗保佑，好在蔡国庆也没指望过她能大富大贵。
都说望子成龙，望女成凤。
蔡国庆可不是。
他没那么高的心气，不像赵渝他妈，去寺庙祈福都问大师，她家鱼头是能读清华还是读北大，大师就问了句赵渝的成绩，听完后都愣住了，最后，大师高深莫测一笑说：“命里有时终须有。”
蔡国庆对蔡苒叮嘱过最多的话就是：好好吃饭。
蔡国庆是个好男人，很会做饭，一道简单的青椒炒肉丝都能做出特色的味道。蔡国庆每天就围着围裙给她变着花样地煮饭，在他看来蔡苒能把锅里那碗饭吃完比什么都强。
但是赵渝妈不死心。
整天念叨着什么男孩都是高中才开始成绩好的，给赵渝交了一笔很高的择校费，硬是把他塞进了高中。
可惜，鱼头妈的意志没能改变现实。
赵渝读书读得太痛苦了。
他比蔡苒大两届，但等到蔡苒高三的时候，他还是高三。
他们都住校，学校宿舍走廊里有电话机，插卡的那种。
赵渝隔三差五就要打电话给蔡苒哭。
他一个成年男人，抱着书，一边看一边哭，那看得是潸然泪下。看物理书要哭，看数学书也要哭，看什么都哭。看一页，哭一声，哭得痛彻心扉。
他哭着说：“x的平方除以a的平方加上y的平方除以b的平方等于1。”
他哭着做题，哭几声，做几道，又抽噎几下。他哭得难听，又哭又嚎，是那种从嗓子眼里浮上来的痛苦。
电话那头，蔡苒盘腿坐在走廊的地板上，厚重的电话就架在肩膀上，敷衍地听赵渝的哭嚎，眼睛盯着手里的言情小说，随口安慰，跟哄小孩儿一样：“我们鱼头真棒，对的，加油哦。”
宿舍要定时熄灯，只有走廊有灯光。住校的女生大多会偷偷带手电筒，晚上打着灯光窝在被子里看言情小说。她不喜欢躲在被子里看，太热了，又闷又热，隔一会儿还要出来换气，干脆就在走廊看，反正也要和赵渝打电话。
赵渝还在那哭，他不哭做不了题。
别人学习要么天赋派，要么努力派，唯有他是情感流露派。
蔡苒听不清赵渝在叽里哇啦地说什么，但她本来也不在意，随口敷衍地嗯嗯。不同的学校，不同的宿舍楼，走廊都亮着白织灯光，一男一女各自在自己的宿舍楼，如此，一个哭，一个看小说，也十分和谐。
赵渝高考没有奇迹发生。
复读三年，成绩只能读大专，他家都没回，连夜跑了。
那年，也是蔡苒高考。
成绩下来了，她填完志愿，过了一个多月，拿到了录取通知书，终归极其勉强地读上了所大学。
读了所连本地人都没听过的大学，她家的气氛还是和平常没什么区别，一点儿不像赵渝家里的愁云惨淡。蔡国庆想送她，就像以前每次送她去读小学，读初中，读高中一样，还把她当个孩子。给她收拾书包，收拾行李，要开车送她去。
她没让，她还开玩笑：“有什么好相送的，就在本市，我这文凭也莫大的造化了，毕业以后就在家附近寻个工作，给你养老送终多方便哉，以后咱爷俩还能挤一挤埋一块地，省钱了不是伐？”
这话说的，是个家长听了都手痒。
蔡国庆气得想揍她，巴掌举起来，她笑嘻嘻地把脸凑过去，蔡国庆巴掌又没落下来。养她到这么大，蔡国庆从没真的打过她，只会嘴硬：“若侬是个男仔，老子早掴你了。”
可见在老蔡家，生成男孩可讨不了什么好。犯那么多事儿，估计早被揍得哭爹喊娘了。
读大学后。
很长一段时间蔡苒都很忙，忙开学，忙打工，加了一些学生社团，认识了新的朋友。窦章原本是和赵渝同届的，他没复读，他早两年去读了个体育学院。
他们都迎来了成年人的生活。
按部就班的准备着毕业，工作，结婚。走着每一个人都要走的路。
——但赵渝突然不这么想了。
二零零三年，宿渠市扩建，把下属的资通县扩成了宿渠市的资通区。平安坝就拆迁了。
当然这种小地方的拆迁，是不可能实现一夜暴富的，跟富字都沾不上边，只是让大家在开发商的新楼盘有了一套新的房子用来落脚居住。院子都拆了，当年那些一起打麻将，每天捧着碗一块吃晚饭的邻居们也四处有了新家。
他们都是城市化的受益者。
新家在一栋栋楼房里，房子不大，但也比住在平安坝的时候光鲜亮丽多了。
蔡苒记得平安坝里的家。
那时候她回家开灯，不是按电灯按钮，是有一根线垂在进门右手边的墙壁上，她只需要伸手拉一下这根线，客厅的灯泡就会亮起来。不过即使灯泡亮了，客厅依旧是昏暗的。因为客厅的地势是下沉的，从客厅到厨房要上台阶。
厨房的光线会好很多，地势更高。
有一扇天窗和积满油污的烟囱。
厨房的左边是吃饭的地方，摆了一张四四方方的木桌，桌腿是瘸的，地面是不平的。吃饭的时候，桌子会摇摇晃晃。厨房的右侧是做饭的地方，大约只有两三平米，狭小的空间只能有一个洗碗的池子和一张切菜的菜板，煮饭的火用的是煤气罐。
地面是水泥的，没有地板。
地面有一个下沉的凹槽可以把污水牵引到下水道。
蔡国庆就在这里洗衣服做饭。
家不大。
甚至她的房间就在厨房。
在吃饭的木桌再过去一点，拉开帘子，有个小隔间，刚刚好能放下一张床。
这种平房是十分简陋的。
简陋的灯泡，简陋的装修，旁人来看了，只会觉得是一个黑沉沉的小匣子，是一段贫穷的童年往事。但在蔡苒的记忆里，她总是更加记得那扇亮亮的天窗，记得蔡国庆蹲在水泥地面上拿了个红色的大盆一边洗衣服，一边凶她不许她再吃糖了。
搬了新家，刚开始邻居们还试图走动一下，可惜不到半年，大家也都发现了，不方便，见一次面太麻烦了，渐渐的，走动就少了，只有婚丧嫁娶，孩子升学这种大事才会互相通一声气。
唯有赵渝的近况，每年都会被邻居们再打听一遍。
赵渝是个平安坝里的奇迹。
平安坝里的孩子大多成绩差。
成绩稀烂，脸皮也厚，拿着二三十分的试卷就敢去麻将馆找家长签字。大人看见自家孩子这成绩，也不恼。这会儿，没互联网，没社会群体性焦虑，人都知道成绩好是个好事，可成绩要是不好，也不会太当个大事。只是拍一把自己孩子的头，骂两句，也就揭过了。
唯独赵渝是要挨打的。
赵渝他爸在外地打工，他妈妈是送牛奶的，每天天不亮就骑一辆自行车出去挨家挨户送牛奶。自行车后座装了个绿色的车筐，里面满满当当塞了几十罐乳白色的牛奶，不是那种塑封的牛奶袋，是用玻璃瓶装的，需要在家加热煮开才能喝的那种牛奶。
很好喝，不便宜，家庭条件好的才舍得长期定。
所以每次赵渝妈妈骑着自行车去送牛奶，蔡苒都眼巴巴地看着，条件反射地开始吞口水。
赵渝他妈是个有心气的。她男人长期在外地务工，一年见不到两回面，钱全留给了老婆孩子。她也不肯在家里闲着，能挣多少就挣多少，一门心思就只指望着给赵渝多补补身体，让赵渝有出息。
这时候，物质条件相对匮乏，顿顿大鱼大肉，是奢侈的。但吃啥补啥，多吃鱼头补脑子总没错，于是赵渝在家顿顿吃鱼头补脑子。
谁知道越补越回去。
赵渝小时候瘦的弱不禁风，还高度近视，顶着锅盖头，成天戴着个笨重的黑框大眼镜，平地走路都能摔一跤。补身体后，他个子是高了，不像一只被掐住脖子的弱鸡了，但他好像壮的是胆子，而不是脑子，成天跟着红毛惹事生非。
平安坝里每天都在鸡飞狗跳。
到了吃晚饭的点儿。
蔡国庆匆匆出门。
蔡苒就不是个省心孩子，常年被老师扣留在学校，蔡国庆一脑门官司地去接人。
然后又是赵渝哭嚎着只穿着拖鞋就从家门里蹦出来，后面跟了个女人一手拿着扫把，一手拿着他的成绩单，气势汹汹地跟着从门里追出来。
赵渝哭嚎着撒丫子跑，撞上同样跑出家门的窦章，两人只来得及对视一眼，就分散逃跑。窦章他爸拿了根棍子也追出家门，大骂：“这么有本事在外面打架，有本事别跑！”
四周的邻居都捧着碗出来看这出平安坝专属节目，边看边吃饭。
一个妈追一个崽，一个爸追一个崽，绕了平安坝三圈的时候，蔡国庆总算从老师手里把蔡苒接了回家，正巧赶上这出家庭伦理大剧。
赵渝瞥见了蔡苒，还有心思大喊：“菜籽油快跑！我妈知道我成绩单是你签的字了！”
这声儿一出，赵渝他妈还没来得及告状呢，赵渝就全部抖落了出去。
蔡苒顿时后背生凉，想也不想就跟着跑了，蔡国庆额头的青筋是欢快地跳啊。
如此。
他们混完了九年义务教育，眼见到了高中也没个起色。
高考前，蔡苒就知道她那点分读不了什么好学校，但凡能上个大学都算祖宗保佑，好在蔡国庆也没指望过她能大富大贵。
都说望子成龙，望女成凤。
蔡国庆可不是。
他没那么高的心气，不像赵渝他妈，去寺庙祈福都问大师，她家鱼头是能读清华还是读北大，大师就问了句赵渝的成绩，听完后都愣住了，最后，大师高深莫测一笑说：“命里有时终须有。”
蔡国庆对蔡苒叮嘱过最多的话就是：好好吃饭。
蔡国庆是个好男人，很会做饭，一道简单的青椒炒肉丝都能做出特色的味道。蔡国庆每天就围着围裙给她变着花样地煮饭，在他看来蔡苒能把锅里那碗饭吃完比什么都强。
但是赵渝妈不死心。
整天念叨着什么男孩都是高中才开始成绩好的，给赵渝交了一笔很高的择校费，硬是把他塞进了高中。
可惜，鱼头妈的意志没能改变现实。
赵渝读书读得太痛苦了。
他比蔡苒大两届，但等到蔡苒高三的时候，他还是高三。
他们都住校，学校宿舍走廊里有电话机，插卡的那种。
赵渝隔三差五就要打电话给蔡苒哭。
他一个成年男人，抱着书，一边看一边哭，那看得是潸然泪下。看物理书要哭，看数学书也要哭，看什么都哭。看一页，哭一声，哭得痛彻心扉。
他哭着说：“x的平方除以a的平方加上y的平方除以b的平方等于1。”
他哭着做题，哭几声，做几道，又抽噎几下。他哭得难听，又哭又嚎，是那种从嗓子眼里浮上来的痛苦。
电话那头，蔡苒盘腿坐在走廊的地板上，厚重的电话就架在肩膀上，敷衍地听赵渝的哭嚎，眼睛盯着手里的言情小说，随口安慰，跟哄小孩儿一样：“我们鱼头真棒，对的，加油哦。”
宿舍要定时熄灯，只有走廊有灯光。住校的女生大多会偷偷带手电筒，晚上打着灯光窝在被子里看言情小说。她不喜欢躲在被子里看，太热了，又闷又热，隔一会儿还要出来换气，干脆就在走廊看，反正也要和赵渝打电话。
赵渝还在那哭，他不哭做不了题。
别人学习要么天赋派，要么努力派，唯有他是情感流露派。
蔡苒听不清赵渝在叽里哇啦地说什么，但她本来也不在意，随口敷衍地嗯嗯。不同的学校，不同的宿舍楼，走廊都亮着白织灯光，一男一女各自在自己的宿舍楼，如此，一个哭，一个看小说，也十分和谐。
赵渝高考没有奇迹发生。
复读三年，成绩只能读大专，他家都没回，连夜跑了。
那年，也是蔡苒高考。
成绩下来了，她填完志愿，过了一个多月，拿到了录取通知书，终归极其勉强地读上了所大学。
读了所连本地人都没听过的大学，她家的气氛还是和平常没什么区别，一点儿不像赵渝家里的愁云惨淡。蔡国庆想送她，就像以前每次送她去读小学，读初中，读高中一样，还把她当个孩子。给她收拾书包，收拾行李，要开车送她去。
她没让，她还开玩笑：“有什么好相送的，就在本市，我这文凭也莫大的造化了，毕业以后就在家附近寻个工作，给你养老送终多方便哉，以后咱爷俩还能挤一挤埋一块地，省钱了不是伐？”
这话说的，是个家长听了都手痒。
蔡国庆气得想揍她，巴掌举起来，她笑嘻嘻地把脸凑过去，蔡国庆巴掌又没落下来。养她到这么大，蔡国庆从没真的打过她，只会嘴硬：“若侬是个男仔，老子早掴你了。”
可见在老蔡家，生成男孩可讨不了什么好。犯那么多事儿，估计早被揍得哭爹喊娘了。
读大学后。
很长一段时间蔡苒都很忙，忙开学，忙打工，加了一些学生社团，认识了新的朋友。窦章原本是和赵渝同届的，他没复读，他早两年去读了个体育学院。
他们都迎来了成年人的生活。
按部就班的准备着毕业，工作，结婚。走着每一个人都要走的路。
——但赵渝突然不这么想了。