一个小男孩抱着蹴鞠，站在院子里，一边自顾自地玩着，一边等待出门打猎的爹爹。他与爹爹一同居住在深山老林之中。爹爹老方是个老猎人，性子孤僻，不喜欢村庄群居生活；而他，小林是爹爹在森林里抱回来的弃儿，因为舍不得爹爹，也不愿意离开这里。虽然他常常觉得有些孤独。
“一、二、三......”他一边踢球，一边数着。稚嫩清脆的孩童声飘荡在森林之中。
远处灌木丛响起一阵沙沙声。
小林收回蹴鞠，用那圆润大眼怔怔地盯着那个方向。他眸光越来越亮，随即咧嘴露出满口白牙、灿烂一笑：“老方——”
一个五十来岁的壮汉一手背着弓箭，一手拽着一只白狐走了进来。
小林大惊，“白狐！”他记得爹爹说过，白狐是山神的信使，不能杀。他急得丢下蹴鞠，走到老方跟前，像个小大人似的“教训”起来，“白狐不能杀！会招来祸事！白狐是山神，我们这些依山而食的人，更不能杀山神的信使呀！会被山神怪罪的！老方糊涂呀！山中有野兔、野猪，哪一个不比狐狸好抓？”
老方见这小鬼当家的模样，嘴角微微上扬：“我没杀。这是我路上捡到的，捡到时就已经奄奄一息。小鬼，去端些水来。”
小林立刻松了一口气，原来爹爹不是杀白狐而是要救白狐。
老方与小林走进房中。房子是由木头搭建，屋内空间不算太大，正中间有用岩石块堆成的火盆，正烧着暖人的火。
火光晃动，将这个房间照得明亮且温暖。
老方将狐狸放在火堆旁。正是深冬，狐狸的身子早就冻得僵硬。小林忙地从水缸里舀上一瓢冷水，又兑些热水，喂进狐狸嘴里。
小林还是很焦虑：“老方，要是它死了，山神会不会怪罪我们？”
老方揉了揉小林的脑袋：“放心，只要我们尽力而为，山神都看在眼里，不会怪罪。”
小林乖巧地点头，蹲在火边，目不转睛地盯着白狐。好一会儿，见白狐的身子渐渐软了下去，他也松了一口气。
老方在一旁的案板上切了些干菜和一些冻肉，混着些许粗粮与水倒入锅中，又将锅架在火堆上。
小林一屁股坐在泥巴地上，撑着小脑袋抬头看着老方。今天老方除了这只狐狸，依旧什么都没带回来。这到了冬天，打猎就越来越困难。不过还好家中有屯粮。
“已经许多天没有吃新鲜菜了。”老方自言自语。
“没事老方。只要挨过最冷的这段时间，春天就要来啦。我们再坚持坚持。”
老方自己一人倒无所谓，但他知道小林嘴上没说什么，吃干菜的时候那表情早就将他出卖。
“我明日下山一趟，用冻肉换一些新鲜食物，正好米也要没了。”
一听到下山，小林双眼一亮，“我也想去！”
“不行。”
小林大叫：“为什么！我能帮忙！我可以扛米！”
“你要留在家里照顾山神的信使。”当然这不是主要原因。下了雪又积霜，下山道路凶险难行，他自顾不暇，更不能带着这爱惹事生非的小鬼。
小林为难地盯着白狐，但害怕山神怪罪，一副身负重任之样：“放心老方，我会好好照顾他的。”
锅中食物煮沸，“咕咚咕咚”冒着热烟。老方当即先为小林呈上一碗，叮嘱：“冷些再吃。”
数十年前，老方本与妻女住在山外小村。但因他性格孤僻，不善言辞，自己的妻子却是村里最为美貌之人，因而招来了不少嫉恨与欺辱。村里一位后来从商发家的男人看上了她的妻子，趁他不在家竟然想要折辱妻子。妻子反抗之际，丧失生命，男人想要灭口，就顺带杀了他的女儿。
那一夜回家，迎接他的只有两具冰冷的尸体。而那位罪魁祸首却早随着商队逃之夭夭。
从那以后，老方恨透了村子里的人。据说那日妻子惨叫着呼喊救命，却没有一个人敢上前。
于是他搬离到深山中，可日子孤苦寂寥，他本来打算了结生命，却在这时，一声寒冬里的啼哭拯救了他。
吃完饭后，小林主动清洗，“我来我来！今天老方辛苦！”
老方那如干枯河槽般的脸微微一笑，“好。”
入夜前，他将一张兽皮披在了白狐身上。
翌日，吃完早饭后他早早出了门，赶紧赶忙地也花了半日时间才走出深山。自从他妻女离世后，村中人都换了一副嘴脸，对他格外热情。或许那夜听到妻子惨叫声的人都暗中心怀愧疚，总想要弥补什么。
最开始老方厌恶极了，但小林的存在不知不觉淡化了他心中的仇恨。他怎样都无所谓，只要小林能健康长大。
他以最快的速度完成交易，背着一筐食物，忙地回去。上山之路更是难行，且必须得在日落前抵达。森林一到夜间，无论冬夏，都是危机四伏。
终于，一路天寒地冻，他终于在天彻底暗淡之前看见了熟悉的小木屋。小林也正在院中等他。
“老方！”小林埋怨地跑来，“你今日怎么去了这么久？害我好等！”
“积雪太厚，路实在难走。”
“那里可有摔着？”
老方揉了揉小林的脑袋：“放心，没事儿。”
小林拉着老方，笑呵呵道：“我有个好消息！白狐醒了！”他骄傲地微微仰起下巴，宣扬自己任务出色完成。
“不过，”他又有些奇怪，“他虽醒了，可还是很虚弱，就趴在火边睡觉，我给他喂肉他也不吃。不知道是不是因为不是新鲜肉的缘故。我还仔细检查了他的身体，分明没有受伤呀。”
“可能是冻坏了。”老方宽慰小林，“放心，他很快会好起来的。”
说罢，他推开房门。推门声惊动了沉睡的狐狸，狐狸愕然抬头，一双诡异地眼睛凝视着老方。
老方顿时后背发凉。在山中生活了这么多年，他捕过不少野兽。他对于野兽的眼睛是最为熟悉不过，警惕、惊恐、愤怒、饥饿......他清楚它们所有的眼神。然而此时此刻的这双眼睛，却看不透。
白狐的眼神给他带来了奇异的感觉。这种感觉他记得，他第一次凝望深不可测的森林时，就是这种感觉。
“老方？”小林拉着老方的手，“怎么了？”
“没事儿。今日给你换了肉饼，你热一热吃。”
小林大喜：“谢谢老方！”
老方从怀中掏出用油纸紧包的肉饼，递给小林。小林忙地拆开，拿在火边烤。微热后，他分一半给老方，又撕下一小块，放在白狐嘴边。
白狐却嗤之以鼻，转过头继续沉睡。
小林捡起地上的肉饼，抖抖灰塞进嘴里，“这么好吃的你都不吃！”
老方一笑，啃食肉饼。这虽是肉饼，但根本就只混了些油水，也难怪小狐狸不吃。
“今日换了半只鸡，明日煮了肉汤，可分给他一些。”
小林点点头，“嗯嗯！”
早些让他好起来，早些放他回归自然。老方有一种直觉，这不是他们凡人可以靠近的东西。
翌日，老方煮了肉汤，可白狐依旧不吃。之后几日，白狐除了水，根本不吃任何东西，只是睡觉。
为此，小林整日心烦。每天都在想尽办法，让白狐吃些什么。
有一日他甚至做了噩梦，梦到了老方被山神责怪从而被一群狼追杀。然而神奇的是，噩梦清醒的第二日，白狐却有了活力，还能吃一些东西。
小林开心坏了。白天他拿着蹴鞠，想让白狐同他在雪地里玩耍。但白狐生性高冷，只冷冷地望着他。
小林不气馁，他好不容易有一个“朋友”。白天老方出去打猎，他就滔滔不绝地跟白狐聊天，什么话都说。
“我其实很想去村子里生活，那里有好多小朋友，我们就能一起玩蹴鞠，还能玩各种游戏。但老方很不喜欢村里人，我每次说想下山，他就说什么人心复杂、外头的世界危险得很。我之前跟老方下过山，我觉得那些人挺好的呀！还给我们送东西呢！”小林忽而双眼一亮，凑到白狐跟前，“等春天雪化了，你跟我一起趁着老方打猎偷偷下山玩呗？”
“放心，来来回回的山路我可熟悉了。就是冬天不好走，但春天雪化了就不会了。”
小林双眼透亮。
白狐抬眸盯着小林的眼睛，半晌，点了点头。
小林先是一愣，随后大喜：“你听得懂我说什么对吗！”
因此，小林央求老方留下白狐。明知白狐不是池中之物的老方，却因小林好不容易有同伴而心软，便点头答应了。
然而这是个跨不过去的冬天。
小林很少做噩梦，他乐观天真，在梦里也总是幻想着或回忆着快乐时光。他每日每夜的美梦散发出的清香，却像是地狱里深处的手一样勾着白狐的魂魄。
那天夜里，小林不知梦到什么竟然笑出了声。白狐苏醒，双眼闪着紫色幽光，它静坐在床边，透过黑夜凝视小林。
为何他人皆有美梦而自己无？为何自己费尽心机只想当个拥有爱却换来背叛？它一开始没想要把不夜城中人都杀了，他本来只是想给他们打造另一个世界、换一个活法而已......
它紧紧盯着熟睡的少年：可为什么就是得不到！为什么越是想得越是求而不得！
美梦的香味愈发浓郁，它几尽要丧失理智。可这位小孩待它极好，会不会？不——不——他其实一开始虽然想下山，但并没有打算瞒着老方偷偷去，是因为自己的存在从而加剧了他的欲望——是因为自己——
一旦发现它的身份，他们也都会毫不犹豫地想要杀它——
不——美梦到底是何滋味？吾凭何不能食？
白狐双眸越来越热，也越来越贪婪。
“一、二、三......”他一边踢球，一边数着。稚嫩清脆的孩童声飘荡在森林之中。
远处灌木丛响起一阵沙沙声。
小林收回蹴鞠，用那圆润大眼怔怔地盯着那个方向。他眸光越来越亮，随即咧嘴露出满口白牙、灿烂一笑：“老方——”
一个五十来岁的壮汉一手背着弓箭，一手拽着一只白狐走了进来。
小林大惊，“白狐！”他记得爹爹说过，白狐是山神的信使，不能杀。他急得丢下蹴鞠，走到老方跟前，像个小大人似的“教训”起来，“白狐不能杀！会招来祸事！白狐是山神，我们这些依山而食的人，更不能杀山神的信使呀！会被山神怪罪的！老方糊涂呀！山中有野兔、野猪，哪一个不比狐狸好抓？”
老方见这小鬼当家的模样，嘴角微微上扬：“我没杀。这是我路上捡到的，捡到时就已经奄奄一息。小鬼，去端些水来。”
小林立刻松了一口气，原来爹爹不是杀白狐而是要救白狐。
老方与小林走进房中。房子是由木头搭建，屋内空间不算太大，正中间有用岩石块堆成的火盆，正烧着暖人的火。
火光晃动，将这个房间照得明亮且温暖。
老方将狐狸放在火堆旁。正是深冬，狐狸的身子早就冻得僵硬。小林忙地从水缸里舀上一瓢冷水，又兑些热水，喂进狐狸嘴里。
小林还是很焦虑：“老方，要是它死了，山神会不会怪罪我们？”
老方揉了揉小林的脑袋：“放心，只要我们尽力而为，山神都看在眼里，不会怪罪。”
小林乖巧地点头，蹲在火边，目不转睛地盯着白狐。好一会儿，见白狐的身子渐渐软了下去，他也松了一口气。
老方在一旁的案板上切了些干菜和一些冻肉，混着些许粗粮与水倒入锅中，又将锅架在火堆上。
小林一屁股坐在泥巴地上，撑着小脑袋抬头看着老方。今天老方除了这只狐狸，依旧什么都没带回来。这到了冬天，打猎就越来越困难。不过还好家中有屯粮。
“已经许多天没有吃新鲜菜了。”老方自言自语。
“没事老方。只要挨过最冷的这段时间，春天就要来啦。我们再坚持坚持。”
老方自己一人倒无所谓，但他知道小林嘴上没说什么，吃干菜的时候那表情早就将他出卖。
“我明日下山一趟，用冻肉换一些新鲜食物，正好米也要没了。”
一听到下山，小林双眼一亮，“我也想去！”
“不行。”
小林大叫：“为什么！我能帮忙！我可以扛米！”
“你要留在家里照顾山神的信使。”当然这不是主要原因。下了雪又积霜，下山道路凶险难行，他自顾不暇，更不能带着这爱惹事生非的小鬼。
小林为难地盯着白狐，但害怕山神怪罪，一副身负重任之样：“放心老方，我会好好照顾他的。”
锅中食物煮沸，“咕咚咕咚”冒着热烟。老方当即先为小林呈上一碗，叮嘱：“冷些再吃。”
数十年前，老方本与妻女住在山外小村。但因他性格孤僻，不善言辞，自己的妻子却是村里最为美貌之人，因而招来了不少嫉恨与欺辱。村里一位后来从商发家的男人看上了她的妻子，趁他不在家竟然想要折辱妻子。妻子反抗之际，丧失生命，男人想要灭口，就顺带杀了他的女儿。
那一夜回家，迎接他的只有两具冰冷的尸体。而那位罪魁祸首却早随着商队逃之夭夭。
从那以后，老方恨透了村子里的人。据说那日妻子惨叫着呼喊救命，却没有一个人敢上前。
于是他搬离到深山中，可日子孤苦寂寥，他本来打算了结生命，却在这时，一声寒冬里的啼哭拯救了他。
吃完饭后，小林主动清洗，“我来我来！今天老方辛苦！”
老方那如干枯河槽般的脸微微一笑，“好。”
入夜前，他将一张兽皮披在了白狐身上。
翌日，吃完早饭后他早早出了门，赶紧赶忙地也花了半日时间才走出深山。自从他妻女离世后，村中人都换了一副嘴脸，对他格外热情。或许那夜听到妻子惨叫声的人都暗中心怀愧疚，总想要弥补什么。
最开始老方厌恶极了，但小林的存在不知不觉淡化了他心中的仇恨。他怎样都无所谓，只要小林能健康长大。
他以最快的速度完成交易，背着一筐食物，忙地回去。上山之路更是难行，且必须得在日落前抵达。森林一到夜间，无论冬夏，都是危机四伏。
终于，一路天寒地冻，他终于在天彻底暗淡之前看见了熟悉的小木屋。小林也正在院中等他。
“老方！”小林埋怨地跑来，“你今日怎么去了这么久？害我好等！”
“积雪太厚，路实在难走。”
“那里可有摔着？”
老方揉了揉小林的脑袋：“放心，没事儿。”
小林拉着老方，笑呵呵道：“我有个好消息！白狐醒了！”他骄傲地微微仰起下巴，宣扬自己任务出色完成。
“不过，”他又有些奇怪，“他虽醒了，可还是很虚弱，就趴在火边睡觉，我给他喂肉他也不吃。不知道是不是因为不是新鲜肉的缘故。我还仔细检查了他的身体，分明没有受伤呀。”
“可能是冻坏了。”老方宽慰小林，“放心，他很快会好起来的。”
说罢，他推开房门。推门声惊动了沉睡的狐狸，狐狸愕然抬头，一双诡异地眼睛凝视着老方。
老方顿时后背发凉。在山中生活了这么多年，他捕过不少野兽。他对于野兽的眼睛是最为熟悉不过，警惕、惊恐、愤怒、饥饿......他清楚它们所有的眼神。然而此时此刻的这双眼睛，却看不透。
白狐的眼神给他带来了奇异的感觉。这种感觉他记得，他第一次凝望深不可测的森林时，就是这种感觉。
“老方？”小林拉着老方的手，“怎么了？”
“没事儿。今日给你换了肉饼，你热一热吃。”
小林大喜：“谢谢老方！”
老方从怀中掏出用油纸紧包的肉饼，递给小林。小林忙地拆开，拿在火边烤。微热后，他分一半给老方，又撕下一小块，放在白狐嘴边。
白狐却嗤之以鼻，转过头继续沉睡。
小林捡起地上的肉饼，抖抖灰塞进嘴里，“这么好吃的你都不吃！”
老方一笑，啃食肉饼。这虽是肉饼，但根本就只混了些油水，也难怪小狐狸不吃。
“今日换了半只鸡，明日煮了肉汤，可分给他一些。”
小林点点头，“嗯嗯！”
早些让他好起来，早些放他回归自然。老方有一种直觉，这不是他们凡人可以靠近的东西。
翌日，老方煮了肉汤，可白狐依旧不吃。之后几日，白狐除了水，根本不吃任何东西，只是睡觉。
为此，小林整日心烦。每天都在想尽办法，让白狐吃些什么。
有一日他甚至做了噩梦，梦到了老方被山神责怪从而被一群狼追杀。然而神奇的是，噩梦清醒的第二日，白狐却有了活力，还能吃一些东西。
小林开心坏了。白天他拿着蹴鞠，想让白狐同他在雪地里玩耍。但白狐生性高冷，只冷冷地望着他。
小林不气馁，他好不容易有一个“朋友”。白天老方出去打猎，他就滔滔不绝地跟白狐聊天，什么话都说。
“我其实很想去村子里生活，那里有好多小朋友，我们就能一起玩蹴鞠，还能玩各种游戏。但老方很不喜欢村里人，我每次说想下山，他就说什么人心复杂、外头的世界危险得很。我之前跟老方下过山，我觉得那些人挺好的呀！还给我们送东西呢！”小林忽而双眼一亮，凑到白狐跟前，“等春天雪化了，你跟我一起趁着老方打猎偷偷下山玩呗？”
“放心，来来回回的山路我可熟悉了。就是冬天不好走，但春天雪化了就不会了。”
小林双眼透亮。
白狐抬眸盯着小林的眼睛，半晌，点了点头。
小林先是一愣，随后大喜：“你听得懂我说什么对吗！”
因此，小林央求老方留下白狐。明知白狐不是池中之物的老方，却因小林好不容易有同伴而心软，便点头答应了。
然而这是个跨不过去的冬天。
小林很少做噩梦，他乐观天真，在梦里也总是幻想着或回忆着快乐时光。他每日每夜的美梦散发出的清香，却像是地狱里深处的手一样勾着白狐的魂魄。
那天夜里，小林不知梦到什么竟然笑出了声。白狐苏醒，双眼闪着紫色幽光，它静坐在床边，透过黑夜凝视小林。
为何他人皆有美梦而自己无？为何自己费尽心机只想当个拥有爱却换来背叛？它一开始没想要把不夜城中人都杀了，他本来只是想给他们打造另一个世界、换一个活法而已......
它紧紧盯着熟睡的少年：可为什么就是得不到！为什么越是想得越是求而不得！
美梦的香味愈发浓郁，它几尽要丧失理智。可这位小孩待它极好，会不会？不——不——他其实一开始虽然想下山，但并没有打算瞒着老方偷偷去，是因为自己的存在从而加剧了他的欲望——是因为自己——
一旦发现它的身份，他们也都会毫不犹豫地想要杀它——
不——美梦到底是何滋味？吾凭何不能食？
白狐双眸越来越热，也越来越贪婪。