冬季裹着霜色闯入了人间，霜花在玻璃窗上洇出第一缕银丝时，晨光正踩着老城区的屋脊簌簌滑落。卖饭团的推车撞开薄雾，蒸腾的热气惊飞了电线上的麻雀，油条碎混着肉松的咸香在冷空气里炸开，像撒了把金灿灿的闹钟，催醒了蜷缩在羽绒被里的街道。
周满满是被窗棂结的冰凌花挠醒的。那冰花趁着夜色攀在玻璃上，蜿蜒成毛茸茸的银藤蔓，晨光一照便抖落细碎的星子，正巧跌进她半梦半醒的眼睫。
她伸手去拽床尾的毛衣，迷迷糊糊的将毛衣穿上。窗外的世界正被晨光一点点擦亮，霜花在玻璃上蔓延成一片片银色的森林，枝桠交错间，隐约能看见楼下早已经雪白一片
“下雪了！”
周满满的眼睛一下子亮了起来，像是被雪光照亮的星星。她顾不上穿拖鞋，光着脚丫子跑到窗前，手掌贴在冰凉的玻璃上，鼻尖几乎要抵上去。外面的世界仿佛被撒了一层糖霜，屋顶、树枝、街道，全都裹在厚厚的白雪里。
她抓起围巾胡乱绕了两圈，手套也只戴了一只，就迫不及待地推开房门，冷风夹着雪粒扑面而来，像是冬天在和她打招呼。楼梯间的灯还没亮，她却轻车熟路地往上跑
“咚咚咚”
“林书宇！别睡了！快出来玩”
门内传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人从被窝里挣扎着爬起来。半晌，门缝里探出一张睡眼惺忪的脸，头发乱得像被风吹过的鸟窝，眼皮还耷拉着，仿佛下一秒就能重新跌回梦里。
“周满满，大早上你要干啥”林书宇的声音沙哑，带着浓浓的困意，话还没说完，就被周满满一把拽住了手腕。她的掌心还沾着窗台上的霜，凉意顺着他的皮肤窜上来，激得他一个激灵，彻底醒了。
“下雪了！你看！”周满满不由分说地把他拉到楼道的小窗前。窗外的世界一片银白，雪花还在纷纷扬扬地飘落，像是天空撒下的无数片羽毛。
林书宇面色平静“下雪有啥好惊奇的，每年都下”
说罢便往屋里走去，周满满见林书宇一副无动于衷的样子，追着他进了屋。屋内的暖气扑面而来，林书宇懒洋洋地坐回床边，伸手揉了揉眼睛，显然还没完全从睡意中挣脱出来。
“林书宇，你怎么这么没劲啊！”
周满满嘟囔着，一把掀开他的被子，“这可是今年的第一场雪！你难道不想出去堆雪人、打雪仗吗？”
“不想，每年都下雪，每年都玩这些”
他伸手拽了拽被周满满掀开的被子，试图把自己重新裹进温暖的被窝里。
“周满满，你饶了我吧……”他含糊不清地说道，声音里带着一丝无奈和哀求
“那我下楼找余然去了，你睡吧”
周满满说完，转身就往门口走，脚步踩得重重的
“哎哎哎，等我一下我穿个衣服”林书宇连忙从床上跳起来，手忙脚乱地抓起外套往身上套。他的头发依旧乱得像鸟窝，眼睛还带着没睡醒的惺忪，但动作却比刚才利索了许多。
“你不是不去嘛？”
“你俩都去就我不去，多不合群”
………
“那你先穿衣服，我去叫余然”说完转身就往门外跑，脚步轻快得像只小鹿
周满满跑到楼下，敲响了余然家的门。没过多久门开了，余然已经穿好了衣服，手上还拿着包子。
“满满？这么早怎么了，吃早餐了嘛？”
说着将手上的包子递给周满满，
她接过包子，咬了一口，热腾腾的肉馅香气瞬间在嘴里化开
“嗯～好吃！一尝就知道是余阿姨做的”
余然笑了笑“你这么早来找我，不会就是为了蹭我的包子吧？”
周满满咽下嘴里的包子，眼睛亮晶晶地看着他：“当然不是！下雪了，咱们出去玩吧！林书宇也去，他还在穿衣服呢。”
余然探头往窗外看了一眼，果然，外面的世界已经银装素裹
“等我一下，我拿个围巾和手套。”
周满满点点头，站在门口等他。她咬了一口包子，热气从嘴里冒出来，在冷空气中形成一团白雾。
没过多久，余然就穿戴整齐地出来了。他戴着一顶毛线帽，脖子上围着一条红色的围巾，手上还拿着两双厚厚的手套。
“你拿两双手套干嘛？”
余然拉过周满满的手，把手套给周满满戴上
“某人戴手套只戴一只，一会儿冻伤了又要哭鼻子”
周满满这时才发现自己手套才戴了一只，另一只手还是空荡荡的。觉得有些丢脸脸颊微微泛起红，她轻轻哼了一声
“我才不会哭，再说了，刚才不是急着去找你们嘛，哪有时间戴手套。”
余然轻笑一声
“好～走吧，林书宇该等急了。”
两人一起往楼上跑，刚到林书宇家门口，门就开了。林书宇已经穿戴整齐，头发依旧乱糟糟的，但脸上已经没有了睡意。他看着周满满和余然，无奈地摇了摇头：“你们俩真是精力充沛，大早上不睡觉，非要出去玩雪。”
周满满笑嘻嘻地拉住他的胳膊：“快走吧！”
林书宇叹了口气，但还是跟着他们下了楼。三人一出门，冷风夹着雪花扑面而来，周满满附身抓起一把雪，在掌心用力一攥，雪粒在指缝间嘎吱作响。她眯起眼睛，瞄准毫无防备的林书宇，手臂一扬——
"啪！"
雪球精准地砸在林书宇的脸上，碎雪顺着他的衣领滑进脖子里。
"嘶——周满满！"
林书宇瞪大眼睛，像只被踩了尾巴的猫，"你偷袭！"
周满满赶紧跑走，躲在松树后面，笑得肩膀直抖："这叫战术！"
林书宇弯腰迅速团了个雪球，朝她砸去。周满满敏捷地一闪，躲到树干后面，雪球砸在树干上，碎成一片雪雾。
"准头不行啊，林少爷！" 她挑衅地吐了吐舌头。
林书宇眯起眼睛，突然露出一个狡猾的笑容："余然！帮我堵她！"
周满满一愣，转头看向站在一旁的余然。他原本正安静地看戏，被点名后，睫毛上还沾着几片雪花，显得无辜又温和。
"余然，你不会帮他的，对吧？"周满满眨眨眼，试图感化他。
余然看了看她，又看了看林书宇，嘴角微微上扬。
"抱歉，满满。"他弯腰抓起一把雪，慢条斯理地捏成球，"游戏规则不能破坏。"
"叛徒！"周满满尖叫一声，转身就跑。
林书宇和余然一左一右包抄过来，雪球像炮弹一样朝她砸去。周满满边跑边反击，抓起雪胡乱丢回去，结果一个踉跄，整个人扑进了雪堆里。
"哈哈哈！投——降——吧！"*林书宇得意地站在她面前，手里举着一个巨大的雪球。
周满满趴在雪里，仰头看着他，突然眼睛一亮，指着远处大喊："余然！快偷袭他！"
林书宇下意识回头，结果周满满猛地抓起一把雪，直接扬了他一脸。
"呸呸呸！" 林书宇疯狂摇头，雪渣从头发上簌簌落下，"周满满！你耍诈！"
周满满笑得直不起腰，结果还没得意两秒，一个雪球从侧面飞来，"啪"地砸在她肩膀上。
她转头，余然站在不远处，手里还捏着另一个雪球，眼里带着浅浅的笑意。
"余然！你居然真的帮他！" 她佯装生气，抓起雪朝他冲过去。
余然笑着后退，但还是被她一把拽住围巾。周满满踮起脚，直接把雪塞进他的衣领里。
"嘶——好凉！"余然猛地缩了下脖子，却没躲开，反而伸手扶住她，怕她滑倒。
两人距离骤然拉近，周满满的手还贴在他后颈上，能感觉到他皮肤的温度。余然低头看她，呼吸在冷空气中凝成白雾，落在睫毛上的雪花在阳光下闪闪发亮。
时间仿佛静止了一秒。
"咳咳！" 林书宇在旁边夸张地清了清嗓子，"你俩还打不打了？"
周满满猛地回神，迅速收回手
"打！当然打！"
她弯腰抓起一大把雪就朝林书宇冲过去。林书宇见势不妙，转身就跑，结果没跑两步就被周满满一个飞扑按进了雪堆里。
"投降！投降！"林书宇在雪里挣扎着喊。
周满满得意地骑在他背上，手里还捏着一个大雪球："认输了？"
"认输认输！"林书宇举起双手，"余然！救命！"
余然慢悠悠地走过来，伸手把周满满拉起来："好了，再闹下去要感冒了。"
周满满站起身，拍了拍身上的雪，突然发现自己的围巾松了，长长的拖在雪地上。她刚要弯腰去捡，余然已经先一步捡了起来，顺手帮她重新系好。
"谢谢。"周满满咧嘴一笑，鼻尖冻得通红。
林书宇从雪堆里爬起来，抖了抖身上的雪："你们俩欺负人！二打一！"
"谁让你先喊帮手的？"
三人正闹着，突然周满满肚子发出了抗议
"咕——"
“………”
“饿了吗？”
余然看向周满满，她不好意思地揉了揉肚子
"好像是有点饿了......"
林书宇立刻抓住机会反击："刚才是谁说要大战三百回合的？"
"打仗也得先填饱肚子啊！"周满满理直气壮地反驳，转头看向余然，"我记得小区门口新开了家关东煮？"
余然看了看手表："这个点应该开门了。"
“早上我妈给了我一点零花钱我去买吧”
“我也去，我也去”
“林书宇你呢？””
两个人视线转到林书宇身上，林书宇拍了拍羽绒服上的雪屑，懒洋洋地往长椅上一坐，摆摆手道："你们去吧，我在这儿等。跑了一早上，腿都酸了。"
余然看了林书宇一眼，似乎想说什么，但最终只是点点头："那你别乱跑，我们很快回来。"
周满满和余然并肩走在积雪的小区路上，脚下踩出"咯吱咯吱"的声响。雪已经停了，但风依旧冷冽，她偷偷瞥了眼余然。
"余然。"她突然开口。
"嗯？"
"你刚才……为什么帮林书宇打我？"她故意装作不满的样子。
余然侧头看她，眼底带着浅浅的笑意："因为看你欺负他太可怜了。"
"我哪有欺负他！明明是他先欺负我的"周满满有些不服，眉头微微皱起，一脚踢起路边的积雪。雪花在空中划出一道弧线，落在余然的鞋面上。
余然忽然停下脚步。周满满没注意，往前多走了两步才反应过来，转身疑惑地看着他。阳光透过云层，在雪地上投下斑驳的光影，余然站在光与影的交界处。
"那..."他顿了顿，声音轻得像是怕惊扰了落在枝头的雪花，"下次我只帮你"
周满满心头颤了颤，年纪尚小的她不知道这是什么感受，下意识揪住围巾边缘，毛线粗糙的触感硌着指尖。
"当、当然要帮我！"她结结巴巴地回答，慌忙转身继续往前走，余然快步跟上
“你好像很喜欢下雪天？为什么”
“因为我以前生活的地方从来不下雪”
“没有雪？那一定有海吧”
“嗯……”周满满思考了片刻“没有，没有海但是有江”
“庆南是被山包围的城市，夏天特别热，最高还能达到40多度”
“40？！”余然的声音里带上一丝惊讶
“对呀，而且还有特别多楼梯，根本找不到路”
余然在脑子里想象了一下。江、山、夏天、楼梯，听着应该…还挺有活力的城市
“所以…你不喜欢庆南？”
“…我喜欢，虽然那里没有海也没有雪，但是我就是喜欢那里，我也不知道为什么，可能外婆说的人情味”
“是吗？…”
“那我以后也要去庆南看看”
两人说说笑笑朝便利店走去，关东煮店的玻璃门被热气熏得朦胧，推门进去，浓郁的柴鱼汤香扑面而来。周满满眼睛一亮，立刻凑到柜台前
"姐姐！我要萝卜、鱼丸、竹轮，还有魔芋丝！"
余然站在她身后"要三份"
周满满突然想到什么“哦对有一份不要辣”
余然有些疑惑“你不吃辣吗？我记得庆南那边的口味还挺辣的”
“不是啦，是林书宇不吃辣”
余然挑了挑眉："你怎么知道林书宇不吃辣？"
"上次吃火锅，他被辣得灌了三杯水" 周满满不以为意道
余然点了点头，心里莫名有些触动。
关东煮的热气在冷空气中氤氲开来，周满满捧着纸杯，小心翼翼地啜了一口汤汁。鲜甜的滋味在舌尖绽开，她满足地眯起眼睛。
"好烫！"她吐了吐舌头，又迫不及待地咬了一口鱼丸。
余然看着她被烫到还舍不得停下的样子，忍不住提醒："慢点吃。"
两人捧着关东煮往回走，雪地上留下一串深深浅浅的脚印。周满满突然停下脚步，指着路边一棵覆满积雪的松树。
"余然，你看！"她兴奋地说，"像不像一个大冰淇淋？"
余然顺着她手指的方向看去，确实很像。阳光透过树枝，在雪地上投下斑驳的影子，美得像幅画。
"我们堆个雪人吧！"周满满突发奇想，"就堆在这里。"
余然看了看手里的关东煮："先把这些送回去？"
"对对对，不能让他等太久。"周满满加快脚步，"那家伙肯定又要抱怨了。"
果然，远远地就看见林书宇在长椅上坐立不安，时不时朝他们的方向张望。
"你们是去南极买的关东煮吗？"
一见到他们，林书宇就夸张地搓着手，"我都快冻成冰棍了！"
周满满把不辣的那份塞给他："喏，你的特供版。"
林书宇接过关东煮，狼吞虎咽地吃起来，烫得直哈气也不舍得停下。余然看着他滑稽的样子，忍不住轻笑出声。
"笑什么？"林书宇瞪他，"你们俩刚才是不是偷偷说我坏话了？"
"才没有！"周满满立刻反驳，"我们在商量堆雪人的事。"
"雪人？"林书宇来了兴趣，"在哪堆？"
周满满指了指刚才那棵松树："那边！我们三个一起，堆个超大的！"
林书宇三两口吃完关东煮，跳起来活动了下筋骨："那还等什么？走啊！"
三人来到松树下，开始分工合作。余然负责滚雪球做身体，周满满和林书宇负责装饰。雪越下越大，但谁都没在意，专注地完成各自的任务。
"这个做鼻子！"周满满从口袋里掏出一根胡萝卜，得意地晃了晃，"我早上顺手从厨房拿的。"
林书宇翻了个白眼："你真是早有预谋啊。"
"这叫未雨绸缪！我们老师新教的词"周满满把胡萝卜插在雪人脸上，又用石子做了眼睛和嘴巴。
余然默默地从路边捡了两根树枝，递给周满满："手臂。"
"完美！"周满满接过树枝，小心翼翼地插在雪人两侧。
三人退后几步，欣赏自己的作品。雪人圆滚滚的，歪着脑袋，看起来憨态可掬。
"我们给它起个名字吧。"周满满提议。
林书宇想了想："叫'雪宝'怎么样？"
"太俗了！"周满满嫌弃地撇嘴，"叫'雪花'吧。"
余然看着他们争执不下
"叫'庆南'吧。"
周满满和林书宇同时转头看他。
"为什么？"林书宇问。
余然拍了拍雪人的脑袋："因为它像庆南的冬天，第一次见到雪的样子。"
周满满怔了怔，随即笑起来
"好，就叫'庆南'"
雪还在下，三个少年围着雪人打闹，笑声在寂静的雪地里格外清脆。周满满偷偷看了眼余然的侧脸，发现他笑得比平时都要开心。
"明年还要一起堆雪人！"她突然大声宣布。
林书宇做了个鬼脸："每年都堆，你不腻啊？"
"不腻！"周满满斩钉截铁地说，"我们要堆到八十岁！"
余然看着她认真的样子，轻轻点头："好，每年都堆。"
那一天玻璃罐里又多了一个写着“我要和余然林书宇一起堆雪人到八十岁——2007.12.18”的愿望星星。
傍晚，台灯的光晕在余然的书桌上投下一圈温暖的黄，窗外的雪还在簌簌落下，偶尔有几片黏在玻璃上，像被冻住的星星。余然从书包里抽出素描本，翻到一张空白页。
铅笔尖在纸上悬停了几秒，随后落下。线条先是犹豫，而后渐渐流畅——一个披散着头发的女孩轮廓跃然纸上，余然的笔尖顿了顿，又在旁边添了几笔：小太阳…
窗外传来雪压断树枝的轻响，余然抬头看了眼时钟，已经快十一点了。他揉了揉发酸的眼睛，却在合上素描本前又翻回那一页，在角落补了只气急败坏的"林猫"——那是他们给被雪球砸中的林书宇起的绰号。
台灯"啪"地熄灭，余然躺在床上，听见手机震动了一下。是班级群消息，班主任说明天停课。
屏幕的光映着他不自觉微微扬起的嘴角。他点开和周满满的对话框，手指在键盘上停留许久，最终只发了一句：
【明天给庆南加顶帽子。】
周满满是被窗棂结的冰凌花挠醒的。那冰花趁着夜色攀在玻璃上，蜿蜒成毛茸茸的银藤蔓，晨光一照便抖落细碎的星子，正巧跌进她半梦半醒的眼睫。
她伸手去拽床尾的毛衣，迷迷糊糊的将毛衣穿上。窗外的世界正被晨光一点点擦亮，霜花在玻璃上蔓延成一片片银色的森林，枝桠交错间，隐约能看见楼下早已经雪白一片
“下雪了！”
周满满的眼睛一下子亮了起来，像是被雪光照亮的星星。她顾不上穿拖鞋，光着脚丫子跑到窗前，手掌贴在冰凉的玻璃上，鼻尖几乎要抵上去。外面的世界仿佛被撒了一层糖霜，屋顶、树枝、街道，全都裹在厚厚的白雪里。
她抓起围巾胡乱绕了两圈，手套也只戴了一只，就迫不及待地推开房门，冷风夹着雪粒扑面而来，像是冬天在和她打招呼。楼梯间的灯还没亮，她却轻车熟路地往上跑
“咚咚咚”
“林书宇！别睡了！快出来玩”
门内传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人从被窝里挣扎着爬起来。半晌，门缝里探出一张睡眼惺忪的脸，头发乱得像被风吹过的鸟窝，眼皮还耷拉着，仿佛下一秒就能重新跌回梦里。
“周满满，大早上你要干啥”林书宇的声音沙哑，带着浓浓的困意，话还没说完，就被周满满一把拽住了手腕。她的掌心还沾着窗台上的霜，凉意顺着他的皮肤窜上来，激得他一个激灵，彻底醒了。
“下雪了！你看！”周满满不由分说地把他拉到楼道的小窗前。窗外的世界一片银白，雪花还在纷纷扬扬地飘落，像是天空撒下的无数片羽毛。
林书宇面色平静“下雪有啥好惊奇的，每年都下”
说罢便往屋里走去，周满满见林书宇一副无动于衷的样子，追着他进了屋。屋内的暖气扑面而来，林书宇懒洋洋地坐回床边，伸手揉了揉眼睛，显然还没完全从睡意中挣脱出来。
“林书宇，你怎么这么没劲啊！”
周满满嘟囔着，一把掀开他的被子，“这可是今年的第一场雪！你难道不想出去堆雪人、打雪仗吗？”
“不想，每年都下雪，每年都玩这些”
他伸手拽了拽被周满满掀开的被子，试图把自己重新裹进温暖的被窝里。
“周满满，你饶了我吧……”他含糊不清地说道，声音里带着一丝无奈和哀求
“那我下楼找余然去了，你睡吧”
周满满说完，转身就往门口走，脚步踩得重重的
“哎哎哎，等我一下我穿个衣服”林书宇连忙从床上跳起来，手忙脚乱地抓起外套往身上套。他的头发依旧乱得像鸟窝，眼睛还带着没睡醒的惺忪，但动作却比刚才利索了许多。
“你不是不去嘛？”
“你俩都去就我不去，多不合群”
………
“那你先穿衣服，我去叫余然”说完转身就往门外跑，脚步轻快得像只小鹿
周满满跑到楼下，敲响了余然家的门。没过多久门开了，余然已经穿好了衣服，手上还拿着包子。
“满满？这么早怎么了，吃早餐了嘛？”
说着将手上的包子递给周满满，
她接过包子，咬了一口，热腾腾的肉馅香气瞬间在嘴里化开
“嗯～好吃！一尝就知道是余阿姨做的”
余然笑了笑“你这么早来找我，不会就是为了蹭我的包子吧？”
周满满咽下嘴里的包子，眼睛亮晶晶地看着他：“当然不是！下雪了，咱们出去玩吧！林书宇也去，他还在穿衣服呢。”
余然探头往窗外看了一眼，果然，外面的世界已经银装素裹
“等我一下，我拿个围巾和手套。”
周满满点点头，站在门口等他。她咬了一口包子，热气从嘴里冒出来，在冷空气中形成一团白雾。
没过多久，余然就穿戴整齐地出来了。他戴着一顶毛线帽，脖子上围着一条红色的围巾，手上还拿着两双厚厚的手套。
“你拿两双手套干嘛？”
余然拉过周满满的手，把手套给周满满戴上
“某人戴手套只戴一只，一会儿冻伤了又要哭鼻子”
周满满这时才发现自己手套才戴了一只，另一只手还是空荡荡的。觉得有些丢脸脸颊微微泛起红，她轻轻哼了一声
“我才不会哭，再说了，刚才不是急着去找你们嘛，哪有时间戴手套。”
余然轻笑一声
“好～走吧，林书宇该等急了。”
两人一起往楼上跑，刚到林书宇家门口，门就开了。林书宇已经穿戴整齐，头发依旧乱糟糟的，但脸上已经没有了睡意。他看着周满满和余然，无奈地摇了摇头：“你们俩真是精力充沛，大早上不睡觉，非要出去玩雪。”
周满满笑嘻嘻地拉住他的胳膊：“快走吧！”
林书宇叹了口气，但还是跟着他们下了楼。三人一出门，冷风夹着雪花扑面而来，周满满附身抓起一把雪，在掌心用力一攥，雪粒在指缝间嘎吱作响。她眯起眼睛，瞄准毫无防备的林书宇，手臂一扬——
"啪！"
雪球精准地砸在林书宇的脸上，碎雪顺着他的衣领滑进脖子里。
"嘶——周满满！"
林书宇瞪大眼睛，像只被踩了尾巴的猫，"你偷袭！"
周满满赶紧跑走，躲在松树后面，笑得肩膀直抖："这叫战术！"
林书宇弯腰迅速团了个雪球，朝她砸去。周满满敏捷地一闪，躲到树干后面，雪球砸在树干上，碎成一片雪雾。
"准头不行啊，林少爷！" 她挑衅地吐了吐舌头。
林书宇眯起眼睛，突然露出一个狡猾的笑容："余然！帮我堵她！"
周满满一愣，转头看向站在一旁的余然。他原本正安静地看戏，被点名后，睫毛上还沾着几片雪花，显得无辜又温和。
"余然，你不会帮他的，对吧？"周满满眨眨眼，试图感化他。
余然看了看她，又看了看林书宇，嘴角微微上扬。
"抱歉，满满。"他弯腰抓起一把雪，慢条斯理地捏成球，"游戏规则不能破坏。"
"叛徒！"周满满尖叫一声，转身就跑。
林书宇和余然一左一右包抄过来，雪球像炮弹一样朝她砸去。周满满边跑边反击，抓起雪胡乱丢回去，结果一个踉跄，整个人扑进了雪堆里。
"哈哈哈！投——降——吧！"*林书宇得意地站在她面前，手里举着一个巨大的雪球。
周满满趴在雪里，仰头看着他，突然眼睛一亮，指着远处大喊："余然！快偷袭他！"
林书宇下意识回头，结果周满满猛地抓起一把雪，直接扬了他一脸。
"呸呸呸！" 林书宇疯狂摇头，雪渣从头发上簌簌落下，"周满满！你耍诈！"
周满满笑得直不起腰，结果还没得意两秒，一个雪球从侧面飞来，"啪"地砸在她肩膀上。
她转头，余然站在不远处，手里还捏着另一个雪球，眼里带着浅浅的笑意。
"余然！你居然真的帮他！" 她佯装生气，抓起雪朝他冲过去。
余然笑着后退，但还是被她一把拽住围巾。周满满踮起脚，直接把雪塞进他的衣领里。
"嘶——好凉！"余然猛地缩了下脖子，却没躲开，反而伸手扶住她，怕她滑倒。
两人距离骤然拉近，周满满的手还贴在他后颈上，能感觉到他皮肤的温度。余然低头看她，呼吸在冷空气中凝成白雾，落在睫毛上的雪花在阳光下闪闪发亮。
时间仿佛静止了一秒。
"咳咳！" 林书宇在旁边夸张地清了清嗓子，"你俩还打不打了？"
周满满猛地回神，迅速收回手
"打！当然打！"
她弯腰抓起一大把雪就朝林书宇冲过去。林书宇见势不妙，转身就跑，结果没跑两步就被周满满一个飞扑按进了雪堆里。
"投降！投降！"林书宇在雪里挣扎着喊。
周满满得意地骑在他背上，手里还捏着一个大雪球："认输了？"
"认输认输！"林书宇举起双手，"余然！救命！"
余然慢悠悠地走过来，伸手把周满满拉起来："好了，再闹下去要感冒了。"
周满满站起身，拍了拍身上的雪，突然发现自己的围巾松了，长长的拖在雪地上。她刚要弯腰去捡，余然已经先一步捡了起来，顺手帮她重新系好。
"谢谢。"周满满咧嘴一笑，鼻尖冻得通红。
林书宇从雪堆里爬起来，抖了抖身上的雪："你们俩欺负人！二打一！"
"谁让你先喊帮手的？"
三人正闹着，突然周满满肚子发出了抗议
"咕——"
“………”
“饿了吗？”
余然看向周满满，她不好意思地揉了揉肚子
"好像是有点饿了......"
林书宇立刻抓住机会反击："刚才是谁说要大战三百回合的？"
"打仗也得先填饱肚子啊！"周满满理直气壮地反驳，转头看向余然，"我记得小区门口新开了家关东煮？"
余然看了看手表："这个点应该开门了。"
“早上我妈给了我一点零花钱我去买吧”
“我也去，我也去”
“林书宇你呢？””
两个人视线转到林书宇身上，林书宇拍了拍羽绒服上的雪屑，懒洋洋地往长椅上一坐，摆摆手道："你们去吧，我在这儿等。跑了一早上，腿都酸了。"
余然看了林书宇一眼，似乎想说什么，但最终只是点点头："那你别乱跑，我们很快回来。"
周满满和余然并肩走在积雪的小区路上，脚下踩出"咯吱咯吱"的声响。雪已经停了，但风依旧冷冽，她偷偷瞥了眼余然。
"余然。"她突然开口。
"嗯？"
"你刚才……为什么帮林书宇打我？"她故意装作不满的样子。
余然侧头看她，眼底带着浅浅的笑意："因为看你欺负他太可怜了。"
"我哪有欺负他！明明是他先欺负我的"周满满有些不服，眉头微微皱起，一脚踢起路边的积雪。雪花在空中划出一道弧线，落在余然的鞋面上。
余然忽然停下脚步。周满满没注意，往前多走了两步才反应过来，转身疑惑地看着他。阳光透过云层，在雪地上投下斑驳的光影，余然站在光与影的交界处。
"那..."他顿了顿，声音轻得像是怕惊扰了落在枝头的雪花，"下次我只帮你"
周满满心头颤了颤，年纪尚小的她不知道这是什么感受，下意识揪住围巾边缘，毛线粗糙的触感硌着指尖。
"当、当然要帮我！"她结结巴巴地回答，慌忙转身继续往前走，余然快步跟上
“你好像很喜欢下雪天？为什么”
“因为我以前生活的地方从来不下雪”
“没有雪？那一定有海吧”
“嗯……”周满满思考了片刻“没有，没有海但是有江”
“庆南是被山包围的城市，夏天特别热，最高还能达到40多度”
“40？！”余然的声音里带上一丝惊讶
“对呀，而且还有特别多楼梯，根本找不到路”
余然在脑子里想象了一下。江、山、夏天、楼梯，听着应该…还挺有活力的城市
“所以…你不喜欢庆南？”
“…我喜欢，虽然那里没有海也没有雪，但是我就是喜欢那里，我也不知道为什么，可能外婆说的人情味”
“是吗？…”
“那我以后也要去庆南看看”
两人说说笑笑朝便利店走去，关东煮店的玻璃门被热气熏得朦胧，推门进去，浓郁的柴鱼汤香扑面而来。周满满眼睛一亮，立刻凑到柜台前
"姐姐！我要萝卜、鱼丸、竹轮，还有魔芋丝！"
余然站在她身后"要三份"
周满满突然想到什么“哦对有一份不要辣”
余然有些疑惑“你不吃辣吗？我记得庆南那边的口味还挺辣的”
“不是啦，是林书宇不吃辣”
余然挑了挑眉："你怎么知道林书宇不吃辣？"
"上次吃火锅，他被辣得灌了三杯水" 周满满不以为意道
余然点了点头，心里莫名有些触动。
关东煮的热气在冷空气中氤氲开来，周满满捧着纸杯，小心翼翼地啜了一口汤汁。鲜甜的滋味在舌尖绽开，她满足地眯起眼睛。
"好烫！"她吐了吐舌头，又迫不及待地咬了一口鱼丸。
余然看着她被烫到还舍不得停下的样子，忍不住提醒："慢点吃。"
两人捧着关东煮往回走，雪地上留下一串深深浅浅的脚印。周满满突然停下脚步，指着路边一棵覆满积雪的松树。
"余然，你看！"她兴奋地说，"像不像一个大冰淇淋？"
余然顺着她手指的方向看去，确实很像。阳光透过树枝，在雪地上投下斑驳的影子，美得像幅画。
"我们堆个雪人吧！"周满满突发奇想，"就堆在这里。"
余然看了看手里的关东煮："先把这些送回去？"
"对对对，不能让他等太久。"周满满加快脚步，"那家伙肯定又要抱怨了。"
果然，远远地就看见林书宇在长椅上坐立不安，时不时朝他们的方向张望。
"你们是去南极买的关东煮吗？"
一见到他们，林书宇就夸张地搓着手，"我都快冻成冰棍了！"
周满满把不辣的那份塞给他："喏，你的特供版。"
林书宇接过关东煮，狼吞虎咽地吃起来，烫得直哈气也不舍得停下。余然看着他滑稽的样子，忍不住轻笑出声。
"笑什么？"林书宇瞪他，"你们俩刚才是不是偷偷说我坏话了？"
"才没有！"周满满立刻反驳，"我们在商量堆雪人的事。"
"雪人？"林书宇来了兴趣，"在哪堆？"
周满满指了指刚才那棵松树："那边！我们三个一起，堆个超大的！"
林书宇三两口吃完关东煮，跳起来活动了下筋骨："那还等什么？走啊！"
三人来到松树下，开始分工合作。余然负责滚雪球做身体，周满满和林书宇负责装饰。雪越下越大，但谁都没在意，专注地完成各自的任务。
"这个做鼻子！"周满满从口袋里掏出一根胡萝卜，得意地晃了晃，"我早上顺手从厨房拿的。"
林书宇翻了个白眼："你真是早有预谋啊。"
"这叫未雨绸缪！我们老师新教的词"周满满把胡萝卜插在雪人脸上，又用石子做了眼睛和嘴巴。
余然默默地从路边捡了两根树枝，递给周满满："手臂。"
"完美！"周满满接过树枝，小心翼翼地插在雪人两侧。
三人退后几步，欣赏自己的作品。雪人圆滚滚的，歪着脑袋，看起来憨态可掬。
"我们给它起个名字吧。"周满满提议。
林书宇想了想："叫'雪宝'怎么样？"
"太俗了！"周满满嫌弃地撇嘴，"叫'雪花'吧。"
余然看着他们争执不下
"叫'庆南'吧。"
周满满和林书宇同时转头看他。
"为什么？"林书宇问。
余然拍了拍雪人的脑袋："因为它像庆南的冬天，第一次见到雪的样子。"
周满满怔了怔，随即笑起来
"好，就叫'庆南'"
雪还在下，三个少年围着雪人打闹，笑声在寂静的雪地里格外清脆。周满满偷偷看了眼余然的侧脸，发现他笑得比平时都要开心。
"明年还要一起堆雪人！"她突然大声宣布。
林书宇做了个鬼脸："每年都堆，你不腻啊？"
"不腻！"周满满斩钉截铁地说，"我们要堆到八十岁！"
余然看着她认真的样子，轻轻点头："好，每年都堆。"
那一天玻璃罐里又多了一个写着“我要和余然林书宇一起堆雪人到八十岁——2007.12.18”的愿望星星。
傍晚，台灯的光晕在余然的书桌上投下一圈温暖的黄，窗外的雪还在簌簌落下，偶尔有几片黏在玻璃上，像被冻住的星星。余然从书包里抽出素描本，翻到一张空白页。
铅笔尖在纸上悬停了几秒，随后落下。线条先是犹豫，而后渐渐流畅——一个披散着头发的女孩轮廓跃然纸上，余然的笔尖顿了顿，又在旁边添了几笔：小太阳…
窗外传来雪压断树枝的轻响，余然抬头看了眼时钟，已经快十一点了。他揉了揉发酸的眼睛，却在合上素描本前又翻回那一页，在角落补了只气急败坏的"林猫"——那是他们给被雪球砸中的林书宇起的绰号。
台灯"啪"地熄灭，余然躺在床上，听见手机震动了一下。是班级群消息，班主任说明天停课。
屏幕的光映着他不自觉微微扬起的嘴角。他点开和周满满的对话框，手指在键盘上停留许久，最终只发了一句：
【明天给庆南加顶帽子。】