浓重的消毒水味隔着口罩钻进鼻腔，程扬坐在角落的位置，抬眼看电子屏上跳动着的人名。
头发已经长得快要遮眼了。
他伸手往后抓了把，疲惫的眼睛暴露在清冷的灯光里，在白净肤色的映衬下，眼周一圈青黑格外醒目。
拿完药，先去剪头发，再找陶知乐打跆拳道。回家，冲个热水澡，吃药，睡个好觉。
这是程扬今天的计划，如果一切顺利的话。
挂神经内科的人很多，程扬是下午临时挂的号，几乎排在了最后。
面前的医生推推眼镜，声音不急不缓，“失眠多久了？”
办公桌角落的加湿器发出微弱水声，程扬眨眨酸涩的眼睛，说：“记不清了，大概有几年了。”
大四那年程扬放弃了系里的保研名额，毕业后带着孤注一掷的拼劲，入职互联网大厂。待了五年，头发还算□□，睡眠时间却已岌岌可危。
最开始还能勉强对付，可到后来，连睡满四小时都成了奢侈，这也是他选择离职的主要原因。
来澜城后工作强度不像之前那么高，失眠反倒更严重。近几周，程扬开始整宿整宿地睡不着，被折磨得没办法了才来医院。
“之前睡眠情况怎么样？”
“一直不太好，”程扬顿了顿，“最近几个月比较严重。”
“入睡困难还是睡着了容易醒？睡醒了觉得累吗？”
程扬如实道：“都有，睡醒了会很累。”
医生点点头，又问：“工作、感情，或者是家庭方面有什么压力吗？”
放在膝盖上的手不自觉收拢，程扬简短地回答道：“没有。”
医生的手指在键盘上快速敲击，目不斜视道：“待会儿拿着单子去开药，记得遵医嘱服用，但靠药物只能是暂时的。”
“每个人失眠的解药都不一样，你最好找些别的办法，比如听点什么之类的，来缓解失眠会比较好。”
“好的，谢谢。”
拿完药走出门诊部大楼，不知道从什么时候开始，外面下起雨，密密匝匝的雨丝让眼前变得模糊朦胧。
一阵风吹过来，夹着雨刮在脸上，有点冷。
“帅哥哥！”
冰凉的手指贴过一片温软的暖意。
程扬闻声低头，一个扎着丸子头的小女孩仰着脸，乌黑的大眼睛里满是认真地问他。
“你可不可以带我去买草莓蛋糕？”
身后，大厅里忽然传来一阵混乱的脚步声和人声，接着又很快消失，似乎是出了什么事。程扬皱眉转头看过去，什么也没看到。
小女孩急切地晃他的手。
程扬收回视线，环顾四周都没看到有家长，于是蹲下，与她对视，问道：“你爸爸妈妈呢？”
“他们忙啊…”说着小女孩一跺脚，语气埋怨，“陶知乐说来接我，可一直没到！”
“陶知乐？”
听到熟悉的名字，程扬拿出手机，从群里翻出一张照片，上面的人正笑得灿烂。
“你说的是他吗？”
“对对对！我们的教练老师陶知乐！”小女孩捧住手机，惊喜地说：“你们认识哦？那太好了，帅哥哥你就带我去买吧，求求你了。”
她拽着程扬的手不松开，表情可怜兮兮的，让人完全无法拒绝。
“我可以带你去，”程扬安抚她的情绪，“但要先给陶知乐打个电话。”
“他不接的！我刚给他打过！”
小女孩亮出自己的电话手表，随后灵机一动道：“要不这样，帅哥哥，我用你的手机给陶知乐发语音！这样他就知道啦！”
程扬被眼前这个古灵精怪的小女孩逗笑，只能无奈点点头。
“陶知乐！我是张小果！你迟到太久了！所以我拜托这个认识你的帅哥哥带我去给杨子誉买草莓蛋糕了！不要担心！我很安全！”
说完，张小果迫不及待地把手机还回去，眼睛眨呀眨地看着程扬。
“说完了，现在可以走了吗？”
“可以了，”程扬脱下外套，罩住张小果，问她：“外面在下雨，我抱你过去好不好？”
张小果伸手搂住他的脖子，“当然好呀！”
脱了外套，上身只剩件黑毛衣，抵不过夹雨丝的风。程扬加紧步伐，抱着张小果快步走到停车场。
张小果在副驾驶的位置坐好，乖乖给自己系好安全带，还不忘说“谢谢”。
程扬打了把方向盘，说：“不谢谢。”
张小果也脆生生道：“那我就不客气啦。”
小孩子的童真能舒缓心情，程扬听完没忍住，笑了笑。
周六，加上又是雨天，路上很堵。
张小果小心翼翼地护着放在膝盖上的蛋糕盒子，秀气的眉毛拧着，圆滚滚的脸上有些焦躁，一个劲地盯着窗外看。
程扬敏锐地发觉她低落下来的情绪，趁等红灯的空档，找了个合适的话题，“张小果，你今年几岁？”
“快七岁了，”张小果回头看他，“你呢？”
“二十七岁。”
“哇。”
程扬笑，“为什么‘哇’？”
“二十七岁很特别呀。”
意料之外的答案，程扬顺着问：“为什么二十七岁特别？”
张小果想了好一会儿，食指无意识地在蛋糕盒丝带上绕圈，“因为葛青姐姐说，‘人在二十七岁会拥有属于自己的魔法师。他可以送小狗回家，养大很多番茄…还能，变出让人安心的味道！’”
“总之！二十七岁能做很多事！”
她拍拍包装盒，笑得无忧无虑，“还可以买草莓蛋糕！”
前辆车的尾灯红得刺眼，程扬沉默下来。
绿灯亮起，十字路口川流的车辆变换方向。似是想起什么，他开口问道：“让人安心的味道，是什么味道？”
“这个嘛，葛青姐姐告诉我说要自己想，”张小果认真回答道，说着她又拍拍蛋糕盒，“我觉得应该是草莓味！帅哥哥你觉得呢？是什么味道？”
程扬想了会，说：“薄荷味吧。”
“啊！”张小果的脸皱起来，立刻反驳道：“我觉得不是！安心的味道不应该是甜甜的吗？薄荷味很苦呀。”
“是吗，”程扬有些出神，又问：“张小果，你觉得安心，是什么呢？”
张小果很快回答道：“是喜欢啊。”
雨刷器重复擦着挡风玻璃，水痕迅速晕开，程扬盯着前方拥堵的路况，握着方向盘的手收紧，不知道在想些什么。
正值饭点，医院停车场几乎满员。程扬绕了一圈，才等到一个空位。
“走吧。”
程扬拿起蛋糕，等张小果自己解安全带。手机默认铃声响起，是一串陌生号码。
他想都没想就按了挂断。
“不接电话的人，”张小果看着他，语气稚嫩又认真，“会被讨厌的哦。”
程扬把眼前这个小大人再次套进外套，“这又是谁告诉你的？”
张小果的大眼睛转一圈，露着牙笑。
“陶知乐啊。”
“知道了，我会打回去的。”
程扬只得承诺道，然后才下车，又绕到后备箱拿出雨伞，走到副驾驶，抱出张小果。
“雨下得好大！”张小果的声音里带着兴奋，“好像还有雪！”
“嗯，”程扬补充道：“是雨夹雪。”
医院大厅里有暖气，程扬把外套穿回来，蹲下帮张小果整理了下头发，“要去哪一层，我送你上去。”
张小果摇摇头，后退一步给他鞠躬，“帅哥哥谢谢你，我自己上去就可以！还有…”
说着她直起腰，“哒哒哒”跑到靠窗的一排铁凳处，把蛋糕放好，又把书包拿下来，翻找着什么。
程扬跟着走过去坐下，看着毛茸茸的小脑袋塞进书包，唇角的笑意不自觉加深。
“找到了！”张小果手里举着一串粉红色的水晶手链，递到他眼前，“喏，帅哥哥，这个送给你，我自己串的！”
粉嫩嫩的，程扬下意识就想拒绝，可透过圆圈看见那双圆溜溜的眼睛，又只好收下。
“快戴上看看！”张小果靠着他坐下来，声音欢快，“可以带来好运哦！希望你的病也能快快好！”
小孩子单纯又美好的祝愿。
程扬犹豫了几秒，把粉色水晶手链戴在左手上。戴好后他竖起手给张小果看，手链刚好卡在他腕骨的位置，透亮的珠子发出细碎光斑。
“很漂亮，谢谢你，张小果。”他说。
程扬没想到眼前的小女孩不仅聪明，还很善良，细心。大概也是因为这个缘故，今晚他总是想起叶澄意。
张小果满足地笑起来，重新背起书包，“那我先走啦，你不要忘记打回去…”
不远处传来一道急切又带着愤怒的女声，“张小果！”
“妈妈…”
张小果见势不好，往程扬身后躲。
李瑶身上还穿着手术服，气势汹汹地迈着大步走过来，拽过张小果把人转了三百六十度，确定她没有受伤，才又站起来跟程扬道歉。
眼前的年轻人个子很高，长得也是一表人才，看起来不像是人贩子。
自家女儿自己清楚，李瑶反应一秒后道歉，“不好意思啊，这孩子人小鬼大，一会儿看不住就乱跑。”
张小果踢踢脚，小声反驳，“我才没乱跑，是你们不讲信用…”
李瑶装没听到，看见一旁的蛋糕盒子，后脑勺发疼，弯腰笑得尴尬，“这蛋糕多少钱？我转给…”
“您客气了，顺路而已，”程扬道：“没事的话，我就先走了。”
“拜拜帅哥哥，”张小果反应很快，跟他摆手，还不忘提醒道：“对啦，你不要忘记打回去哦！”
程扬闻言笑，答应下来，稍微弯腰跟李瑶鞠了个躬，算是道别。
李瑶也鞠躬示意，目送着他的背影走远。
雨小了，雪渐渐大起来，在空中飘得荡荡悠悠。
程扬有点想抽烟，习惯性去摸兜，却摸了个空，后知后觉已经戒掉很久了。
走回停车场，抖落掉雨点收起伞，程扬坐进驾驶座，想起张小果刚才的话，于是掏出手机，翻出通话记录，找出刚才的电话号码拨回去。
大概率是个推销电话，打回去对方也只会觉得他有病。
想到这，程扬自己都觉得莫名其妙。
电话很快被接起。
意料之外的，熟悉的声音透过听筒传来，像是细针扎进他的心脏——“喂？是程扬吗？”
握着手机的手发麻，车里静悄悄的，好一会儿，程扬才听到自己的声音。
“嗯，我是。”
他闭上眼睛，眉心皱成一团，只觉得喉咙发紧。
电话里传来隐隐嘈杂的喇叭鸣响，对方声音变得有些磕磕绊绊。
“那个，是我，我是叶澄意。我手机被人抢了，现在在澜城高铁北站附近，季六一出差不在。如果方便的话，你可不可以…”
对方顿了顿，声音低下来，道。
“可不可以来接我？”
头发已经长得快要遮眼了。
他伸手往后抓了把，疲惫的眼睛暴露在清冷的灯光里，在白净肤色的映衬下，眼周一圈青黑格外醒目。
拿完药，先去剪头发，再找陶知乐打跆拳道。回家，冲个热水澡，吃药，睡个好觉。
这是程扬今天的计划，如果一切顺利的话。
挂神经内科的人很多，程扬是下午临时挂的号，几乎排在了最后。
面前的医生推推眼镜，声音不急不缓，“失眠多久了？”
办公桌角落的加湿器发出微弱水声，程扬眨眨酸涩的眼睛，说：“记不清了，大概有几年了。”
大四那年程扬放弃了系里的保研名额，毕业后带着孤注一掷的拼劲，入职互联网大厂。待了五年，头发还算□□，睡眠时间却已岌岌可危。
最开始还能勉强对付，可到后来，连睡满四小时都成了奢侈，这也是他选择离职的主要原因。
来澜城后工作强度不像之前那么高，失眠反倒更严重。近几周，程扬开始整宿整宿地睡不着，被折磨得没办法了才来医院。
“之前睡眠情况怎么样？”
“一直不太好，”程扬顿了顿，“最近几个月比较严重。”
“入睡困难还是睡着了容易醒？睡醒了觉得累吗？”
程扬如实道：“都有，睡醒了会很累。”
医生点点头，又问：“工作、感情，或者是家庭方面有什么压力吗？”
放在膝盖上的手不自觉收拢，程扬简短地回答道：“没有。”
医生的手指在键盘上快速敲击，目不斜视道：“待会儿拿着单子去开药，记得遵医嘱服用，但靠药物只能是暂时的。”
“每个人失眠的解药都不一样，你最好找些别的办法，比如听点什么之类的，来缓解失眠会比较好。”
“好的，谢谢。”
拿完药走出门诊部大楼，不知道从什么时候开始，外面下起雨，密密匝匝的雨丝让眼前变得模糊朦胧。
一阵风吹过来，夹着雨刮在脸上，有点冷。
“帅哥哥！”
冰凉的手指贴过一片温软的暖意。
程扬闻声低头，一个扎着丸子头的小女孩仰着脸，乌黑的大眼睛里满是认真地问他。
“你可不可以带我去买草莓蛋糕？”
身后，大厅里忽然传来一阵混乱的脚步声和人声，接着又很快消失，似乎是出了什么事。程扬皱眉转头看过去，什么也没看到。
小女孩急切地晃他的手。
程扬收回视线，环顾四周都没看到有家长，于是蹲下，与她对视，问道：“你爸爸妈妈呢？”
“他们忙啊…”说着小女孩一跺脚，语气埋怨，“陶知乐说来接我，可一直没到！”
“陶知乐？”
听到熟悉的名字，程扬拿出手机，从群里翻出一张照片，上面的人正笑得灿烂。
“你说的是他吗？”
“对对对！我们的教练老师陶知乐！”小女孩捧住手机，惊喜地说：“你们认识哦？那太好了，帅哥哥你就带我去买吧，求求你了。”
她拽着程扬的手不松开，表情可怜兮兮的，让人完全无法拒绝。
“我可以带你去，”程扬安抚她的情绪，“但要先给陶知乐打个电话。”
“他不接的！我刚给他打过！”
小女孩亮出自己的电话手表，随后灵机一动道：“要不这样，帅哥哥，我用你的手机给陶知乐发语音！这样他就知道啦！”
程扬被眼前这个古灵精怪的小女孩逗笑，只能无奈点点头。
“陶知乐！我是张小果！你迟到太久了！所以我拜托这个认识你的帅哥哥带我去给杨子誉买草莓蛋糕了！不要担心！我很安全！”
说完，张小果迫不及待地把手机还回去，眼睛眨呀眨地看着程扬。
“说完了，现在可以走了吗？”
“可以了，”程扬脱下外套，罩住张小果，问她：“外面在下雨，我抱你过去好不好？”
张小果伸手搂住他的脖子，“当然好呀！”
脱了外套，上身只剩件黑毛衣，抵不过夹雨丝的风。程扬加紧步伐，抱着张小果快步走到停车场。
张小果在副驾驶的位置坐好，乖乖给自己系好安全带，还不忘说“谢谢”。
程扬打了把方向盘，说：“不谢谢。”
张小果也脆生生道：“那我就不客气啦。”
小孩子的童真能舒缓心情，程扬听完没忍住，笑了笑。
周六，加上又是雨天，路上很堵。
张小果小心翼翼地护着放在膝盖上的蛋糕盒子，秀气的眉毛拧着，圆滚滚的脸上有些焦躁，一个劲地盯着窗外看。
程扬敏锐地发觉她低落下来的情绪，趁等红灯的空档，找了个合适的话题，“张小果，你今年几岁？”
“快七岁了，”张小果回头看他，“你呢？”
“二十七岁。”
“哇。”
程扬笑，“为什么‘哇’？”
“二十七岁很特别呀。”
意料之外的答案，程扬顺着问：“为什么二十七岁特别？”
张小果想了好一会儿，食指无意识地在蛋糕盒丝带上绕圈，“因为葛青姐姐说，‘人在二十七岁会拥有属于自己的魔法师。他可以送小狗回家，养大很多番茄…还能，变出让人安心的味道！’”
“总之！二十七岁能做很多事！”
她拍拍包装盒，笑得无忧无虑，“还可以买草莓蛋糕！”
前辆车的尾灯红得刺眼，程扬沉默下来。
绿灯亮起，十字路口川流的车辆变换方向。似是想起什么，他开口问道：“让人安心的味道，是什么味道？”
“这个嘛，葛青姐姐告诉我说要自己想，”张小果认真回答道，说着她又拍拍蛋糕盒，“我觉得应该是草莓味！帅哥哥你觉得呢？是什么味道？”
程扬想了会，说：“薄荷味吧。”
“啊！”张小果的脸皱起来，立刻反驳道：“我觉得不是！安心的味道不应该是甜甜的吗？薄荷味很苦呀。”
“是吗，”程扬有些出神，又问：“张小果，你觉得安心，是什么呢？”
张小果很快回答道：“是喜欢啊。”
雨刷器重复擦着挡风玻璃，水痕迅速晕开，程扬盯着前方拥堵的路况，握着方向盘的手收紧，不知道在想些什么。
正值饭点，医院停车场几乎满员。程扬绕了一圈，才等到一个空位。
“走吧。”
程扬拿起蛋糕，等张小果自己解安全带。手机默认铃声响起，是一串陌生号码。
他想都没想就按了挂断。
“不接电话的人，”张小果看着他，语气稚嫩又认真，“会被讨厌的哦。”
程扬把眼前这个小大人再次套进外套，“这又是谁告诉你的？”
张小果的大眼睛转一圈，露着牙笑。
“陶知乐啊。”
“知道了，我会打回去的。”
程扬只得承诺道，然后才下车，又绕到后备箱拿出雨伞，走到副驾驶，抱出张小果。
“雨下得好大！”张小果的声音里带着兴奋，“好像还有雪！”
“嗯，”程扬补充道：“是雨夹雪。”
医院大厅里有暖气，程扬把外套穿回来，蹲下帮张小果整理了下头发，“要去哪一层，我送你上去。”
张小果摇摇头，后退一步给他鞠躬，“帅哥哥谢谢你，我自己上去就可以！还有…”
说着她直起腰，“哒哒哒”跑到靠窗的一排铁凳处，把蛋糕放好，又把书包拿下来，翻找着什么。
程扬跟着走过去坐下，看着毛茸茸的小脑袋塞进书包，唇角的笑意不自觉加深。
“找到了！”张小果手里举着一串粉红色的水晶手链，递到他眼前，“喏，帅哥哥，这个送给你，我自己串的！”
粉嫩嫩的，程扬下意识就想拒绝，可透过圆圈看见那双圆溜溜的眼睛，又只好收下。
“快戴上看看！”张小果靠着他坐下来，声音欢快，“可以带来好运哦！希望你的病也能快快好！”
小孩子单纯又美好的祝愿。
程扬犹豫了几秒，把粉色水晶手链戴在左手上。戴好后他竖起手给张小果看，手链刚好卡在他腕骨的位置，透亮的珠子发出细碎光斑。
“很漂亮，谢谢你，张小果。”他说。
程扬没想到眼前的小女孩不仅聪明，还很善良，细心。大概也是因为这个缘故，今晚他总是想起叶澄意。
张小果满足地笑起来，重新背起书包，“那我先走啦，你不要忘记打回去…”
不远处传来一道急切又带着愤怒的女声，“张小果！”
“妈妈…”
张小果见势不好，往程扬身后躲。
李瑶身上还穿着手术服，气势汹汹地迈着大步走过来，拽过张小果把人转了三百六十度，确定她没有受伤，才又站起来跟程扬道歉。
眼前的年轻人个子很高，长得也是一表人才，看起来不像是人贩子。
自家女儿自己清楚，李瑶反应一秒后道歉，“不好意思啊，这孩子人小鬼大，一会儿看不住就乱跑。”
张小果踢踢脚，小声反驳，“我才没乱跑，是你们不讲信用…”
李瑶装没听到，看见一旁的蛋糕盒子，后脑勺发疼，弯腰笑得尴尬，“这蛋糕多少钱？我转给…”
“您客气了，顺路而已，”程扬道：“没事的话，我就先走了。”
“拜拜帅哥哥，”张小果反应很快，跟他摆手，还不忘提醒道：“对啦，你不要忘记打回去哦！”
程扬闻言笑，答应下来，稍微弯腰跟李瑶鞠了个躬，算是道别。
李瑶也鞠躬示意，目送着他的背影走远。
雨小了，雪渐渐大起来，在空中飘得荡荡悠悠。
程扬有点想抽烟，习惯性去摸兜，却摸了个空，后知后觉已经戒掉很久了。
走回停车场，抖落掉雨点收起伞，程扬坐进驾驶座，想起张小果刚才的话，于是掏出手机，翻出通话记录，找出刚才的电话号码拨回去。
大概率是个推销电话，打回去对方也只会觉得他有病。
想到这，程扬自己都觉得莫名其妙。
电话很快被接起。
意料之外的，熟悉的声音透过听筒传来，像是细针扎进他的心脏——“喂？是程扬吗？”
握着手机的手发麻，车里静悄悄的，好一会儿，程扬才听到自己的声音。
“嗯，我是。”
他闭上眼睛，眉心皱成一团，只觉得喉咙发紧。
电话里传来隐隐嘈杂的喇叭鸣响，对方声音变得有些磕磕绊绊。
“那个，是我，我是叶澄意。我手机被人抢了，现在在澜城高铁北站附近，季六一出差不在。如果方便的话，你可不可以…”
对方顿了顿，声音低下来，道。
“可不可以来接我？”